El portón principal se abrió con el acostumbrado chirrido metálico que hacía eco en toda la entrada. No debería molestarme—lo había escuchado miles de veces—pero hoy me taladró el oído como si fuera algo personal. Quizá sí lo era. El auto avanzó despacio por el camino empedrado, bordeado por los árboles altos que mi madre había mandado plantar cuando yo era un niño. Antes me parecían gigantes protectores. Ahora solo parecían sombras que encerraban más sombras. Apenas crucé el estacionamiento subterráneo, solté un suspiro tan largo que el pecho me ardió. Apagué el motor, pero me quedé allí, con las manos aún en el volante y la mente demasiado ruidosa para mover un solo músculo más. El padre de Alessia. Los papeles seguían en mi maletín. La carpeta transparente donde Matteo había dejado

