La levanté en mis brazos sin darle oportunidad de protestar. Su cuerpo, aunque tenso, se amoldó al mío con una familiaridad que me quemaba. Subí las escaleras, cada escalón un latido. Solo escuchaba su respiración, todavía impregnada del vino de la noche y del cansancio de una batalla que parecía no terminar nunca para ella. La senté con cuidado en la cama, la tela de su vestido susurrando mientras se deslizaba. La despojé de la ropa con la misma delicadeza con la que se quitan las espinas de una flor, temiendo lastimarla, temiendo que cualquier movimiento brusco la hiciera desvanecerse.
Después fui al baño. Abrí la llave de la tina y dejé correr el agua caliente. El vapor comenzó a llenar la habitación, empañando los espejos, creando una atmósfera íntima y protectora. Cuando la tina estu
