MAYNILA-PANGASINAN ROAD, 6:47 AM
Ang umaga ay dumating nang parang magnanakaw—dahan-dahan, mapusyaw, at puno ng mga aninong ayaw maglaho.
Nakatayo ang siyam na miyembro ng Friends Club sa harap ng lumang bahay ng mga Natividad, ang mga mukha’y kupas sa pagkapuyat, ang mga mata’y namumula sa takot at kawalan ng tulog. Wala nang lamay. Wala nang mga pulis. Wala nang mga kandila. Tanging ang malamig na hangin mula sa fish pond ang saksi sa kanilang paghihiwalay.
Si Officer Berto, ang pinakamatanda sa mga lokal na pulis na nagbabantay, ay lumapit sa kanila. May hawak na clipboard.
“Ligtas na ang kalsada,” aniya, ang boses ay parang nagbebenta ng iskandalo sa palengke. “Pwede na kayong umuwi. Pero huwag kayong pupunta nang magkakasama. Mas maganda kung magkakahiwalay kayo.”
“Bakit po?” tan
