Lorena
O convite chegou com perfume de flor que não existe: “entre mulheres, hoje, 20h, sala de eventos – torre sul.” Sem assinatura. O papel dizia “agência cultural”, o rodapé gritava Fundação Marechal. Li uma, duas vezes. Entre mulheres tem sido a frase preferida para esconder homem com luva.
Protocolo. Prendi o cabelo num coque alto, vesti o preto que não pede licença, alinhei o brinco da microcâmera e encaixei, no forro da bolsa, meu kit de fogo lento: spray, canivete pequeno, fita transparente, um batom UV que mancha sem aparecer na luz comum e um prendedor de cabelo com ponta de alfinete. Para a sola do sapato, um envelope com sal e vidro. Eu aprendi com o morro: rastro é prova.
Mandei três mensagens. Para Pipa: “Rota torre sul, 20h. Se sumir, muralha.” Para Deise: “Véu pronto, co
