Le Petit Méridional glissait de ses mains et l’homme trompetait d’un ronflement régulier. Aimée enlevait le journal par crainte qu’une escarbille mît le feu au papier. Pierre, après avoir donné la botte aux chevaux, tournait en rond en attendant qu’Alice termine son travail à la fabrique. Dehors, il guettait la sortie des ouvrières. Souvent, les jeunes femmes le voyaient surgir au détour d’une rue, dans sa grande cape de roulier, le feutre enfoncé jusqu’aux oreilles. Alice devinait les ruses de son amoureux. — Si tu comptais nous faire peur, vigneron, il valait mieux aller ouiller tes fûts ou soutirer ton vin ! Pierre éclatait de rire. Il chuchotait à l’oreille de la jeune fille : — Saint Vincent est avec moi, je ne crains rien ! — Voyou ! Tu le penses vraiment ? J’espère que ton vin

