Clément s’essuya les moustaches.
La pluie roulait en fins ruisseaux sur les feuilles. Le journalier enfonça son chapeau de feutre sur sa tête, ferma son manteau et quitta l’olivette d’un pas lent. Il traversa la vigne de Clarensol pour se retrouver sur le chemin que bordaient deux murettes de pierres plates. Des hordes de vent humide l’entouraient, le cernaient, le pressaient. Et cette douleur profonde, tenace, vivante du bambin qu’il portait en lui le taraudait, creusait ses poumons remplis d’énergie.
— Mon petit, murmura-t-il.
Le vent lui arracha le mot pour le déchiqueter en mille morceaux. Clément était anéanti. Il n’avait plus de forces.
L’autan rôda encore un bon moment autour de l’homme blessé. Le jour dansait sur la garrigue où résonnait le tambour des morts.
Comme si elle vou
