Alya
El motor del coche de seguridad zumbaba con una suavidad que resultaba casi hipnótica, pero mis sentidos estaban en alerta máxima, no por miedo a lo que acechaba fuera, sino por la fragilidad del hombre que viajaba a mi lado. Miré de reojo a mi padre; sus manos nudosas descansaban sobre sus muslos, apretando la tela de su pantalón gastado con una mezcla de asombro y timidez. Cada vez que pasábamos frente a un edificio moderno o un parque bien cuidado, sus ojos se abrían con una curiosidad infantil, como si estuviera despertando de un sueño de décadas.
—Alya, de verdad, no es necesario que gastes tanto —susurró él, rompiendo el silencio con una voz cargada de una pena que me taladraba el pecho—. Un cuarto pequeño, cualquier sitio donde pueda cerrar la puerta por dentro, sería suficie
