Lía
“La caja que abre grietas.”
Héctor me llamó desde la barra mientras me secaba las manos.
—Lía, esto es para ti —dijo, señalando una caja blanca, sin logo.
—¿Quién la dejó? —pregunté.
—Un repartidor. No dijo nada. Solo preguntó por vos y me la dio.
El estómago se me hizo un nudo.
La abrí.
Lo primero que vi fue el mechón de pelo.
Negro.
Fino.
Atado con hilo rojo.
No mío.
Pero reconocible para cualquiera que conociera ese mundo:
un mensaje.
Luego la nota.
Solo cuatro líneas.
No te estoy vigilando.
Ya te tengo estudiada.
Él no puede proteger algo que ya es mío.
—N.
Sentí cómo la sangre se me helaba.
Héctor notó la palidez en mi rostro.
—¿Qué pasa? —preguntó.
No pude responder.
Y en ese instante, entró Gael.
No habló.
No preguntó.
Su mirada fue directo a la caja.
