Ama o patinho Paf.
— Paf tá nadando! — Ela anuncia, empurrando o brinquedo pela espuma.
Eu rio, sentando na beira da banheira.
— Ele nada muito bem.
Ela começa a brincar com a espuma do shampoo, fazendo uma “barba” branca no próprio rosto.
— Olha, mamãe! Eu sou papai!
Eu gargalho.
— Papai não tem barba assim!
— Tem sim! Às vezes!
Eu lavo o cabelo dela com cuidado, afastando a espuma dos olhos.
— Está com fome?
— Tô. Quero carne.
— Você todo dia quer carne!
— Carne é gostoso.
Eu balanço a cabeça.
Depois ela pergunta:
— Cadê o papai?
— No escritório. Mas ele vai almoçar com a gente.
Ela abre um sorriso enorme.
— Ê!
O banho termina com risadas. Eu a seco, passo um creme leve no cabelo, coloco um vestidinho claro e soltinho.
Ela fica cheirosa. Macia. Perfeita.
Descemos ju
