O jantar em casa sempre teve um ritmo próprio. O som dos talheres, o perfume de manjericão e alho, o jeito como minha mãe insiste em me servir mais do que eu consigo comer, tudo isso tem o peso confortável da rotina. Mas, naquela noite, nada em mim era rotina.
— Como foram esses dias em Miami, querida? — Mamá perguntou, me servindo mais salada sem dar chance de protestar.
Sorri, tentando disfarçar o calor que me subia ao rosto.
— Foram bons, mamá. É sempre bom estar na casa da praia. — Mexi a salada distraidamente. — Eu estava com saudades da Maria e do Romeu.
Ela sorriu satisfeita, e meu pai ergueu o olhar por cima dos óculos, do jeito que sempre faz quando está prestes a mudar o rumo da conversa.
— E como foi a convenção? — Perguntou, calmo, cortando o bife com precisão cirúrgica.
