Mon Nouveau Jouet (Tome 1)

Chapitre 7 : L'Abysse

(Point de Vue : Maïra)

Le noir n'était pas vide. Il était lourd. Dès que la porte s'est refermée, le claquement du verrou a résonné comme le couvercle d'un cercueil qu'on cloue. Je me suis précipitée vers la porte, ignorant la douleur dans ma gorge causée par les fraises qu'il m'avait forcé à avaler. Je me suis écrasée contre le bois froid, mes paumes frappant la surface vernie jusqu'à ce que mes mains me brûlent.

— KAIDEN ! OUVREZ ! JE VOUS EN SUPPLIE ! — Pitié ! Pas le noir ! Je ferai ce que vous voulez !

Aucune réponse. Rien que le silence. Un silence épais, cotonneux, qui semblait absorber mes cris avant même qu'ils n'atteignent l'autre côté du mur. Je collai mon oreille contre la porte, retenant mon souffle, espérant entendre un pas, une respiration, le froissement d'un vêtement. Rien. Il était parti. Il m'avait laissée seule avec le néant.

La panique, froide et visqueuse, commença à monter le long de ma colonne vertébrale. Je me retournai, le dos contre la porte, et écarquillai les yeux. C'était inutile. Mes pupilles avaient beau se dilater au maximum, cherchant la moindre particule de lumière, il n'y avait rien. Les volets blindés scellaient la fenêtre hermétiquement. Pas un rayon de lune, pas une lueur de lampadaire lointain. C'était une obscurité absolue. Une obscurité liquide, comme de l'encre, qui semblait s'infiltrer dans mes pores, dans mes poumons, dans mon esprit.

J'avançai à tâtons, les mains tendues devant moi comme une aveugle. Mes doigts heurtèrent le bois sculpté du pied de lit. Je poussai un petit cri de surprise, le son me semblant étrangement fort dans ce silence de tombeau. Je grimpai sur le matelas et me recroquevillai au centre, tirant la couette de satin jusqu'à mon menton. C'était mon radeau au milieu de l'océan noir.

Combien de temps ? Il a dit "pour le reste de la journée". Mais quelle heure était-il ? Midi ? Treize heures ? Sans repères visuels, le temps commença à se distordre. Chaque seconde s'étirait, devenait une minute, une heure. Je comptai dans ma tête pour garder le contrôle. Un... deux... trois... À deux cent cinquante, je perdis le fil. À cinq cents, je commençai à pleurer.

Le pire, ce n'était pas de ne rien voir. Le pire, c'était ce que mon cerveau commençait à inventer pour combler le vide. Dans le noir total, l'esprit panique. Il cherche des stimuli là où il n'y en a pas. Des taches de couleur fantômes — des phosphènes — commencèrent à danser devant mes yeux. Des spirales violettes, des éclairs verts qui n'existaient pas. Je clignai des yeux, mais ils étaient toujours là, imprimés sur ma rétine.

Puis, les bruits arrivèrent. Un craquement dans le mur ? Une respiration ? Je me figeai, mes muscles tétanisés. Est-ce qu'il est là ? Cette pensée me glaça le sang. Il avait les clés. Il avait le contrôle. Il pouvait très bien être entré sans faire de bruit pendant que je pleurais. Il pouvait être debout, là, au pied du lit, avec des lunettes de vision nocturne, à me regarder me décomposer. — Kaiden ? chuchotai-je, ma voix tremblante se brisant dans l'obscurité. Vous êtes là ?

Le silence me répondit. Mais le doute persistait. Je sentais des présences. Je sentais des regards. L'obscurité prenait des formes. Le dossier d'une chaise devenait une silhouette accroupie. Le rideau devenait un spectre. Je tirai la couette par-dessus ma tête, m'enfermant dans un cocon de chaleur étouffante. Je me sentais comme une enfant de cinq ans qui a peur du monstre sous son lit. Sauf que le monstre était réel. Il m'avait nourri de force il y a une heure. Il avait mes parents au bout du fil... non, mes parents ne savaient rien.

Mes parents. Une vague de désespoir me submergea. Avaient-ils trouvé le message ? Le sang sur le mur ? Je visualisai la scène. Ma mère entrant dans le salon, lâchant son sac à main de marque. Mon père, pâle, appelant la police. Ou alors... La voix insidieuse de Kaiden résonna dans ma tête : "Ceux qui ne savent même pas quel est ton plat préféré." Et s'ils ne rentraient que demain ? Et s'ils pensaient que c'était une blague ? Une fugue ? Ils ne viendront pas. Cette phrase tournait en boucle, comme un mantra empoisonné.

La faim revint, mais c'était une faim douloureuse, mêlée à la nausée du sucre ingurgité trop vite. Mon estomac se tordait. J'avais chaud. Puis j'avais froid. Je retirai la couette, suffoquant. L'air de la pièce semblait s'être raréfié. C'était comme être enterrée vivante. Je tendis la main vers le vide. Je ne voyais même pas mes propres doigts. Je n'existe plus. Si personne ne me voit, est-ce que j'existe encore ? Je suis devenue un objet. Un jouet rangé dans sa boîte.

— Je veux sortir... gémis-je. S'il vous plaît... je serai sage... Je parlais toute seule. Je suppliais le vide. — Je mangerai... je mangerai tout... juste un peu de lumière...

Le temps n'avait plus de sens. J'avais l'impression d'être là depuis des jours. Peut-être que le soleil s'était levé et couché plusieurs fois ? Peut-être qu'il m'avait oubliée ? Qu'il était parti et qu'il ne reviendrait jamais, me laissant mourir de soif dans cette chambre de luxe ?

Soudain, un bruit réel. Métallique. Net. Le déclic du verrou.

Je sursautai violemment, me redressant sur le lit, le cœur battant à rompre mes côtes. La porte s'ouvrit. La lumière du couloir se déversa dans la chambre comme une vague déferlante. Je poussai un cri de douleur, portant mes mains à mes yeux. La lumière me brûlait les rétines, agressive, aveuglante.

Kaiden : C'est l'heure du dîner, Maïra.

Sa voix. Grave. Calme. Je clignai des yeux, des larmes de douleur roulant sur mes joues, essayant de distinguer sa silhouette dans le halo lumineux. Il se tenait là, grand, puissant, tenant un nouveau plateau. À cet instant précis, je ne vis pas le monstre qui m'avait enlevée. Je vis celui qui avait chassé les ténèbres. Je vis celui qui apportait la lumière. Et pour la première fois, au lieu de la haine, je ressentis un immense, un terrifiant soulagement.

Il entra et posa le plateau sur la commode. Il me regarda, recroquevillée, ébouriffée, les yeux rouges. Il sourit. Un sourire de propriétaire satisfait. — Tu as eu le temps de réfléchir ?

Je hochai la tête frénétiquement, incapable de parler, trop heureuse de ne plus être seule avec mes fantômes. — Oui... coassai-je.

Il s'assit sur le bord du lit. Le matelas s'affaissa sous son poids. Il tendit la main et caressa mes cheveux. Je ne reculai pas. Je n'avais plus la force de reculer. — C'est bien. Tu apprends vite.

Il se pencha vers moi. — Ce soir, tu vas manger toute seule, comme une grande fille. Et si tu finis ton assiette, je laisserai la veilleuse de la salle de bain allumée pour la nuit. C'est un marché ?

La veilleuse. Une petite lumière. C'était tout ce que je voulais au monde. C'était plus précieux que de l'or. — Oui... dis-je en reniflant. Oui, c'est un marché.

Il me tendit une fourchette. Je la pris. Ma main tremblait, mais je la pris. Je commençais à manger, sous son regard approbateur. Je mangeais pour survivre. Je mangeais pour la lumière. Je ne savais pas encore que je mangeais aussi ma propre liberté, bouchée après bouchée.