BAB 1 Rumah Pink & Rahsia Pertama
Malam di Pulau Pinang turun perlahan bersama bunyi hujan yang mengetuk tingkap rumah dua tingkat milik Shen Wei dan isterinya, Tengku Nurianna Anna.
Rumah itu terang dengan lampu warna warm pink.
Sofa pink.
Karpet pink.
Cawan pink.
Malah penyangkut baju di dapur pun warna pink.
Di ruang tamu pula tergantung gambar Hello Kitty besar bersama tulisan:
> “Dalam keluarga yang rosak sekalipun, kasih sayang masih boleh tumbuh.”
Shen Wei berdiri lama di depan peti ais sambil memegang sebotol insulin.
Matanya memandang ubat itu lama.
Fikirannya masih terganggu dengan keputusan doktor pagi tadi.
Mandul.
Satu perkataan.
Tetapi cukup untuk menghancurkan seorang lelaki.
Shen Wei menarik nafas perlahan.
Tangannya sedikit menggigil.
Dia masih tak mampu menerima hakikat bahawa dirinya tidak mampu memberi zuriat kepada Anna.
Sedangkan perempuan itu terlalu mencintainya.
Terlalu setia.
Terlalu baik.
Walaupun mulutnya kadang-kadang lebih bahaya daripada bom perang.
Shen Wei membuka telefon.
Dia memandang gambar Anna yang dijadikan wallpaper.
Perempuan itu sedang tersenyum sambil memegang patung Hello Kitty besar.
Matanya kecil.
Pipinya bulat.
Senyumnya penuh kehidupan.
Shen Wei menutup mata perlahan.
“Macam mana abang nak bagitahu sayang…”
Namun sebelum dia sempat berfikir lebih jauh—
“ABANGGGGG!”
Jeritan Anna dari tingkat atas terus memecahkan suasana.
Shen Wei tersentak.
“Kenapa sayang?”
Anna muncul di tangga dengan baju tidur Hello Kitty pink sambil memegang pengering rambut.
“Hair dryer sayang rosak!”
Shen Wei terus menghela nafas kecil.
“Bateri habis.”
Anna terus turun dengan muka serius.
“Kenapa benda elektrik semua suka mati?”
“…”
“Dia ada depression ke?”
Shen Wei akhirnya ketawa kecil walaupun hatinya masih berat.
Anna berhenti di depan suaminya.
Matanya terus mengecil curiga.
“Abang kenapa?”
“Tak ada apa.”
“Tipu.”
Shen Wei diam.
Anna mendekat perlahan.
Tangannya memegang pipi suaminya lembut.
“Abang menangis?”
Shen Wei cepat-cepat menggeleng.
“Tak.”
Anna terus sempitkan mata.
“Abang kalah Mobile Legends?”
“…Tak.”
“Liverpool kalah?”
“…Tak.”
“Coffee habis?”
Shen Wei akhirnya ketawa kecil.
Anna terus memeluk pinggang suaminya.
“Kalau abang sedih…”
Suaranya perlahan.
“…sayang takut.”
Jantung Shen Wei terus terasa sesak.
Dia memeluk Anna erat.
Terlalu erat.
Anna terus pelik.
“Eh?”
“Abang okay.”
Tetapi suara lelaki itu jelas tidak okay.
Anna mengangkat kepala perlahan.
“Abang…”
Shen Wei mencium dahi Anna lama.
Dia hampir memberitahu semuanya.
Hampir.
Tetapi dia takut.
Takut melihat Anna kecewa.
Takut melihat perempuan itu menangis.
Takut kehilangan senyuman yang selama ini menjadi sebab dia terus hidup.
Anna tiba-tiba menarik tangan Shen Wei.
“Jom dapur.”
“Hm?”
“Sayang lapar.”
Mereka berjalan ke dapur kecil rumah itu.
Anna membuka peti ais.
Matanya bersinar.
“Ada kek.”
“Itu abang beli semalam.”
Anna terus senyum besar.
“Abang memang green flag.”
Shen Wei ketawa kecil.
Anna mengambil sudu.
Namun sebelum makan dia berhenti.
“Abang…”
“Hm?”
“Esok sayang nak ambik keputusan kesuburan.”
Jantung Shen Wei terus berhenti seketika.
Anna pula makan kek dengan tenang.
“Kalau sayang mandul macam mana?”
Shen Wei terus memegang tangan Anna cepat.
“Jangan cakap macam tu.”
Anna ketawa kecil.
“Eh relax lah.”
Dia menyuap kek ke mulut Shen Wei.
“Kalau kita tak ada anak pun…”
Senyumnya kecil.
“…sayang tetap pilih abang.”
Mata Shen Wei terus panas.
Anna terus pelik.
“Kenapa abang nampak macam nak menangis?”
“Tak ada apa.”
Anna memandang lama wajah suaminya.
Dan buat pertama kali malam itu—
hati kecilnya mula rasa sesuatu tidak kena.
---
Jam hampir dua pagi.
Anna sudah tidur.
Dia memeluk patung Hello Kitty sambil mulutnya sedikit terbuka kecil.
Shen Wei pula masih berjaga.
Dia duduk di hujung katil sambil memegang keputusan hospital.
Tangannya menggenggam kertas itu kuat.
MANDUL.
Perkataan itu terasa seperti pisau.
Air mata akhirnya jatuh juga.
Shen Wei cepat-cepat menyapu mukanya.
Dia memandang Anna.
Perempuan itu tidur lena tanpa tahu dunia suaminya sedang runtuh.
“Maafkan abang…”
Suaranya terlalu perlahan.
“Abang gagal jadi lelaki sempurna untuk sayang.”
Shen Wei akhirnya bangun.
Dia berjalan ke bilik kerja kecilnya.
Di dalam laci meja—
terdapat puluhan gambar lama Anna.
Gambar mereka semasa bercinta.
Gambar Anna ketawa.
Gambar Anna marah.
Gambar Anna memakai hoodie pink besar sambil memegang kucing jalanan.
Shen Wei tersenyum kecil dalam tangisan.
Dia teringat kali pertama mereka bertemu.
Facebook.
Perempuan pelik bernama Anna.
Spam ayat Al-Quran.
Spam ceramah ustaz.
Spam nasihat pasal azab kubur.
Dan setiap malam—
“Baby tidur awal.”
Shen Wei ketawa kecil sambil menggeleng kepala.
Dia langsung tak sangka perempuan itu akhirnya menjadi isterinya.
Tiba-tiba telefon Shen Wei berbunyi.
Nama di skrin:
XANXER.
Shen Wei mengangkat panggilan.
“Hello?”
Suara remaja lelaki itu terus kedengaran.
“Daddy belum tidur?”
“Belum.”
“Kenapa suara daddy sedih?”
Shen Wei diam.
Xanxer mengeluh kecil.
“Ibu gaduh lagi?”
“Tak.”
“Jadi?”
Shen Wei memandang semula keputusan hospital di tangannya.
Namun dia tak mampu bercakap.
Xanxer akhirnya bersuara perlahan.
“Daddy…”
“Hm?”
“Apa pun jadi…”
Suaranya lembut.
“…ibu terlalu sayang daddy.”
Mata Shen Wei terus berkaca semula.
Kadang-kadang dia lupa.
Budak lelaki Russia itu sebenarnya lebih memahami Anna daripada sesiapa pun.
“Daddy okay.”
“Tipu.”
Shen Wei ketawa kecil.
“Kenapa semua orang dalam keluarga ni suka tuduh abang tipu?”
“Sebab daddy memang tak pandai tipu.”
Shen Wei akhirnya bersandar di kerusi perlahan.
“Xanxer…”
“Hm?”
“Kalau satu hari nanti daddy kecewakan ibu…”
Suara Shen Wei perlahan.
“…kamu jaga dia okay?”
Sunyi beberapa saat.
Kemudian suara Xanxer berubah serius.
“Daddy.”
“Hm?”
“Jangan cakap macam orang nak mati.”
Shen Wei ketawa kecil.
Namun dalam hatinya—
dia benar-benar takut kehilangan segalanya.
---
Pagi esoknya.
Anna berdiri depan cermin sambil memakai tudung pink.
“Abang.”
“Hm?”
“Sayang cantik?”
Shen Wei memandang isterinya lama.
Cantik.
Terlalu cantik.
Sampai dia takut perempuan itu layak untuk lelaki yang lebih sempurna.
“Cantik.”
Anna terus senyum puas hati.
“Good.”
Dia berpusing kecil depan cermin.
“Kalau dokter cakap sayang mandul…”
Anna buat muka serius.
“…abang jangan tinggal sayang.”
Shen Wei terus memeluk Anna dari belakang.
“Abang tak akan tinggalkan sayang.”
Anna tersenyum kecil.
“Promise?”
“Promise.”
Tetapi dalam hati Shen Wei—
lelaki itu sedang memikirkan sesuatu yang jauh lebih menakutkan.
Bagaimana kalau Anna tahu yang sebenarnya mandul itu adalah dirinya?
---
Kereta mereka bergerak perlahan menuju hospital.
Anna duduk di tempat penumpang sambil menyanyi lagu Justin Bieber.
Shen Wei pula diam memandu.
“Baby, baby, baby ooooh…”
Anna menoleh.
“Abang.”
“Hm?”
“Kalau anak kita lahir nanti…”
Senyumnya kecil.
“…abang nak girl atau boy?”
Jantung Shen Wei terus terasa sakit.
Namun dia tetap senyum.
“Asalkan macam ibu dia.”
Anna terus gelak kecil.
“Comel?”
“Bising.”
Anna terus cubit lengan suaminya.
“Jahat.”
Tetapi mereka sama-sama ketawa.
Dan untuk beberapa minit itu—
Shen Wei berharap masa berhenti.
Supaya Anna tak perlu tahu.
Supaya hidup mereka tak berubah.
Supaya rumah pink kecil itu terus dipenuhi ketawa.
Tanpa luka.
Tanpa rahsia.
Tanpa kebenaran yang bakal menghancurkan semuanya.
— Bersambung —