Marta. Nella mia testa, invece, le parole di un vecchio vhs di troppi anni fa: “Micky, questa sì che è una buona notizia”. Marta “Questa sì che è una buona notizia,” gli dissi troppi anni fa. Ora, non saprei più cosa dirgli se quella sagoma scura, sfocata in un alone di nebbia, uno spaventapasseri fuori stagione, fosse proprio lui. Ma non mi posso sbagliare: è lui. Cos’è venuto a fare non lo so. La telefonata di prima non voleva essere un invito. Non per oggi, almeno, e non qui. «Controllo io il forno» dice Giovanni alle mie spalle. Nel riflesso della finestra indovino la sua schiena infilarsi in cucina per verificare lo stato delle lasagne. In tavola ci sono già le posate buone, la tovaglia pulita, il Sangiovese Superiore. Sarebbe un giorno perfetto se ci fosse anche Mattia. Finisc

