KOŞULLU AŞK (+21)

6 BÖLÜM

​Sonraki iki gün her şey bulanıktı.

​Odası hizmetçiler, güzellik uzmanları ve kuaförlerle dolup taşmıştı. Onların etraftaki devinimleri rahatsız edici olduğu kadar umursamazdı da.

​Zaten hiçbir şeyin önemi yoktu. Tara, sanki gerçekliğin kalıntılarını izler gibi, donuk bir halde onların varlığını fark etmeden öylece duruyordu. Şimdiye kadar nasıl bir matris oyununun içinde yaşadığını, tek gerçeğin o olduğunu anlamıştı; adamın hatlarının sertliği, teninin pürüzlülüğü, bakışlarının soğukluğu ve eylemlerinin haşinliği.

​Tanıştıkları o birkaç dakika içinde, adam onun için evliliğin tanımını değiştirmişti. Bir erkeğin dokunuşunu daha önce hiç tatmamış biri olarak o gece, hazzın doruklarından acının derinliklerine uzanan bir hız trenine binmişti. Ve tüm bunların sadece bir önizleme olduğunu, adamın neler yapabileceğine dair küçük bir bakış olduğunu biliyordu.

​Bu düşünceyle teninden bir ürperti geçti. Geleceğinden korkarak başını içten içe salladı. Düğün gecesini daha önce hiç düşünmemiş değildi, ancak bu adam hayallerinin çok ötesinde bir gaddarlık vaat etmişti.

​Artık kim olduğunu bilmiyordu. O geceden sonra, sanki eski derisi dökülmüş ve üzeri yeni bir utanç katmanıyla örtülmüştü. Vücudunun, adamın dudaklarını ve parmaklarını ıslatmak için gösterdiği o küstahça ve yapışkan heyecanı henüz unutamamıştı.

​Onu tekrar görme fikri bile kemiklerini sızlatıyor, son derece iğrenç geliyordu. Zihnini, adamın o karanlık eylemlerine dair görüntüleri getirmemesi için zorluyordu. Adam, kendi ağındaki bir örümcek gibi zihnine takılıp kalmıştı; onu bir türlü yalnız bırakmıyordu. Etrafı düzinelerce insanla çevrili olsa da adam her yerindeydi; teninde silinmeye yüz tutan parfümünün kokusu hâlâ duyularına karışıyor, o sert tokatın sızısı hâlâ yanıyor, giderken attığı o göz kırpış bozuk bir kaset gibi zihninde dönüp duruyordu. Adam onun ruhunu onarılamaz bir hasarla pençelemiş, akıl sağlığından çok daha fazlasına mal olmuştu.

​Tek dileği adamın ona olan ilgisini kaybetmesiydi. Tara sıradandı, süssüzdü, hırsları yoktu; onun gibi bir adamın eşinde arayacağı hiçbir şeye sahip değildi. Bunun apaçık olmasını umuyordu; gökyüzü kadar berrak ve karmaşasız bir şekilde adamın onu çekici bulmamasını, bu ilginin sadece geçici bir heves olmasını ve pencereden uçup gitmesini diliyordu.

​O gece Tara’nın ruhuna kazınmış olsa da, adam için bunun rutin bir alışkanlık, kadınlarıyla sürekli yaptığı bir şey olduğunu varsayıyordu. Oysa bilmediği bir şey vardı: Adam onun zihninde sadece bir misafirken, Tara adamın zihninde bir saray inşa etmiş, inançlarını kumdan kaleler gibi yıkmıştı. Son görüşmelerinden bu yana geçen kısa süre, adamın susuzluğunu on katına çıkarmıştı. Onu kendi merhametine, evine, odasına ve yatağına almak için sabrı acı verici derecede tükenmişti.

​...

​İtalyanlar ve Hintliler, düğünün her iki kültüre göre yapılması konusunda anlaşmışlardı. Hint törenleri Tara’nın evinde tüm görkemiyle düzenlendi. Çift, hemen ardından İtalya’ya gidecek ve evliliklerini Hristiyan düğünüyle tamamlayacaktı.

​Başına geleneksel kırmızı bir duvak yerleştirildi, yüzü kısmen örtüldü. Odasından son kez çıkmadan önce kendine son bir kez baktı.

​Hayatını geçirdiği bu hapishanede hatırlanmaya değer bir şey bulamadığı için odasına veda etmek adına arkasına bile bakmadı. İki hizmetçi yanında yürüyerek ağır lehengasına yardım ediyordu. Bahçeye ulaştığı an herkesin gözünün üzerinde olduğunu hissetti. Daha önce hiç Hint düğünü görmemiş olan İtalyanların kaşları, şaşkınlık ve hayranlıkla havaya kalkmıştı. Tara’nın çok güzel olduğunu söyleyip duruyorlardı ve herkesin kabul edeceği üzere, gerçekten de öyleydi.

​Bu nazik tavırlara kibarlıkla gülümsedi. Yakında etrafında olacak bu insanlar hakkında hiçbir şey bilmediğini fark edince bir suçluluk hissetti. Ama kimi kandırıyordu ki, yakında her şeyi olacak o adam hakkında bile bir şey bilmiyordu. O kibirli adam, ona kim olduğunu söyleme zahmetine bile girmemişti ve garip bir şekilde Tara bunu umursamıyordu; çünkü kimliğini bilmenin kaderini değiştirmeyeceğini biliyordu.

​Zihnini kurcalayan bir başka konu ise henüz "Don"u (mafya babasını) görmemiş olmasıydı. İtalyanlar önemli düğünlere her zaman Don’larını davet ederdi. Müstakbel kocasını gördüğünde, onun yüksek bir rütbede olduğundan emindi; eğer öyleyse Don’a mutlaka davetiye gitmiş olmalıydı.

​Onu fark etmek zor olmazdı; herkes varlığını belli eder ve saygısını sunardı. Ancak henüz böyle bir şey olmamıştı. Tara kendi kendine, "Belki Hristiyan düğününe katılır," dedi. Süslü koridorda güçlükle ilerlerken, müstakbel kocasının orada beklediğini, herkesin bakışlarını çalarak içeri girişini izlediğini biliyordu.

​Adamı gördüğü an, hiç yaşanmaması gereken o geceyi hatırlayarak içindeki utanç düğümlendi. Utancını geciktirmek için olabildiğince yavaş yürüdü. Gözleri yerdeki halıya çivilenmişti, onunla göz göze gelmemeye kararlıydı.

​Yaklaştığında, gözleri istemsizce adamın cebinde duran eline kaydı. O el benim... Bu düşünceleri hemen kafasından attı, zihninin ona sunduğu o günahkar görsellerden irkilerek uzaklaştı.

​Adamın yüzü ifadesizdi, tek bir duygu bile belli etmiyordu. Tara, adamın sessiz kaldığı her an için minnettardı. Arada bir adamın arzulu bakışlarını üzerinde hissediyordu ama hepsi buydu. Uzun ve yorucu törenlerin ardından rahip Sanskritçe evliliklerini ilan etti. Tara’nın rahat bir nefes almasını sağlayan tek şey, sonunda o ağır kıyafetlerden kurtulacak olmasıydı. Gün batımına doğru, kadınların evlilikten sonra giydiği ve yeni hayatlarının "mutlu" başlangıcını simgeleyen kırmızı bir sari giydi. Oysa Tara, bunun tam tersi olduğunu biliyordu.

​Evinden dışarı çıktığında, görkemli kapıda ona veda edecek kimsenin olmadığını gördü. Babasının iğneleyici sözleriyle ayrılmaktan çok daha iyi olduğunu bilerek huzur buldu. Batan güneş, yoğun ağaçların arasından süzülen sıcak ışıklarıyla bahçeyi güzel bir sıcaklığa boğuyor, yuvalarına dönen kuşların cıvıltıları ona eşlik ediyordu. Hizmetçileri uzaktan onu izliyordu. Bazıları onun annesiz küçük bir çocuktan sessiz ve sıcak bir kadına dönüşünü izlemişti ama babasından aldıkları emir gereği hiçbiri ona yaklaşmadı; varlığının silinen kokusunu içlerine çekerek gitmesine izin verdiler.

​Köşede bekleyen kararsız hizmetçileri görünce, babasının bu son acımasız cezasını –vedalaşma yasağını– umursamamaya çalışarak iç çekti.

​Adam, Porsche’sine yaslanmış bekliyordu; etraftaki önemsiz konuşmalara katılmıyordu. Bakışları istemsizce kapıya kayıyor, onu eve götürebilmek için dışarı çıkmasını bekliyordu.

​Tara malikanenin dışındaki alana adım attığı an mırıltılar kesildi; herkes gitmeye hazır görünen yeni "Donna"larına odaklandı. Bakışlar altında kalmak her zaman kaygısını artırırdı; her şeyden öte, ilgi odağı olmaktan nefret ederdi. Adam vakit kaybetmeden yolcu kapısını açtı ve binmesi için işaret etti. Tara, ona bir uzaylıymış gibi bakan ailesinin bakışlarını görmezden gelerek hızla koltuğa yerleşti.

​Doğrudan havaalanına sürdü. Tara bir şoförün onları götürmesini beklerken, adam her zaman iki kişilik Porsche’sini kullanıyordu ve belli ki bu arabayı ta Hindistan’a kadar getirtmesine değmişti. Tara arabanın iç donanımını görünce ağzı açık kaldı; motor kükreyerek çalışıp onları varış noktalarına doğru ölümcül bir hızla fırlattığında şaşkınlığı daha da arttı.

​Hızla giden Porsche’nin metal gövdesine alıştıktan sonra, Tara babasının düşmanlığını tekrar düşündü. Babasının, müstakbel damadının gece yarısı eve girip kızıyla vakit geçirdiğini bildiği ortadaydı. Utanmaz kızının onu davet ettiğini varsaymıştı. Babası için kızı, ölen karısının bir kopyasıydı ve belki de Tara’nın ahlaksızca elindekinden fazlasını aradığını düşünüyordu. Yine de o gece ne olduğunu sorma zahmetine girmemişti; Tara bu sorunun sorulmamış olmasına minnettardı.

​Özel jetin merdivenlerinden titizlikle çıktı. Adamın bir özel jeti olmasını beklemiyordu; eğer varsa bu tek bir anlama geliyordu: O çok önemli biri.

​Adam, kazara dokunuşlarının kıvılcımlarını hissettirerek hemen arkasından geliyordu. Uçak havalandıktan sonra Tara, günün yorgunluğunu atmak için ondan olabildiğince uzak bir koltuğa kıvrılıp uyudu.

​İçten içe bu akıllıca hamlesi için kendini tebrik etti; uyumak –ya da uyuyor gibi yapmak– ona adamın bakışlarından kaçmak için bir mola vermişti. Zihninin bir köşesinde, sadece olacakları geciktirdiğini, fırtınadan önceki o geçici sessizliğin tadını çıkardığını biliyordu. Bu taktikleri sadece bir süreliğine kullanabilirdi; sonrasında sadece bir seyirci olacak, adamın ne verdiğini alacak, ne sunduğunu yutacaktı.

​Adam da onun ne yaptığıyla pek ilgili görünmüyordu; kucağındaki tabletle sürekli çalışıyordu.

​Onu meşgul görünce, Tara yarın akşam saat 20:00'de iş mülakatı olduğunu hatırladı. Hristiyan düğününün ve resepsiyonun o saate kadar bitmesini umuyordu. Ayrıca ona bu mülakattan bahsetmesi gerekiyordu. Bu düşünce bile onu korkutuyordu. Bu imkansız bir görev gibi görünüyordu. Daha önce söylemesi gerektiğini biliyordu ama aralarında geçen o ağır olaylardan sonra, gözlerine bakmaya bile utanırken konuşmak yeteneklerinin çok ötesindeydi. Dalıp gitmişken pilot, inişe geçmek üzere olduklarını söyleyerek kemerlerini bağlamalarını istedi.

​İnişten sonra onları farklı bir araba bekliyordu. Tek kelime etmeden malikaneye doğru sürdüler. Tara, boş otoyolda hızla giden arabadan dışarıyı; farklı bir kültürü, farklı insanları anlatan evleri izledi. Hindistan’da veda ettiği güneşin henüz İtalya topraklarına ulaşmadığını fark etti. Şafak vakti çoğu şeyi gölgelese de, geri dönemeyecek kadar uzaklara geldiğini anlamasını sağlamıştı; her şey değişmişti. Ve o arabanın penceresi, tıpkı kaderin bir sorumluluğu gibi, ona ne olursa olsun geleceğini kabul etmesini öğretti. Derin bir nefes alarak bu ağır gerçeği içine sindirdi.

​Kapıda, yüzünde kocaman bir gülümsemeyle hizmetçi üniformalı kısa boylu genç bir kadın bekliyordu. Kadın efendisini görür görmez gülümsemesi soldu ve itaatle eğildi. Tara’nın kocası hizmetçiye bakmadan hızla malikaneye girdi ve salondaki odalardan birinde gözden kayboldu. Tara onun bu ilgisizliğine minnettar kaldı. Oturma odası abartılı derecede lükstü; Hindistan’daki evinden beş kat daha büyüktü. Tavandaki tabloyu görünce ağzı açık kaldı. O güzelliğe hayran hayran bakarken, kısa boylu kadın ağır İtalyan aksanıyla, çekinerek ama yumuşak bir sesle konuştu: "Ben Sia, ihtiyaçlarınızla ben ilgileneceğim. İtalya’ya hoş geldiniz, lütfen bu taraftan." Sia’yı takip etmesi için işaret etti.

​Tara, kendini beş yıldızlı bir oteldeki misafir gibi hissederek gülümsemeden edemedi. İkinci katta Sia, üzerinde arabesk desenler olan muhteşem ahşap bir kapıya doğru yürüdü; kapıyı ittiğinde gıcırdayarak açıldı ve ihtişamlı bir oda belirdi. Tara bir otelde olduğuna iyice ikna olmuştu. Hiç bu kadar güzel bir ev görmemişti. Büyük yatağın yanındaki pencereye yürüdü. Perdeleri hızla yana çekince, dairesel havuzundan sular fışkırtan muazzam bir fıskiye gördü. Malikane sanki sık bir ormanın içindeydi, dağların silüeti açıkça seçilebiliyordu. Sinirlerini yatıştırmak için derin bir nefes aldı. Ancak bu huzur Sia’nın sözleriyle sadece bir an sürdü:

​"Bu düzenleme sadece bu gece için." Sia’nın sesi ciddiydi, Tara’nın çantasını çekmecelerden birine yerleştiriyordu. "Yarın eşyalarınız Don’un odasına taşınacak."

​Tara’nın vücudu kaskatı kesildi.

​Don mu? Kocam mafya babası mı??