A DAMA DO MORRO

capítulo 5

CAPÍTULO 5 - MANU -

Manu.

Eu tenho uma teoria. Toda vez que alguém fala que o dia vai ser tranquilo, alguma coisa dá errado. E geralmente sobra pra mim.

Minha mãe fala que sou caso perdido. Minha melhor amiga Larissa, a costureira mais certinha do Bom Retiro, fala que eu sou "um problema com pernas". Acho exagero. Tenho pernas funcionais. O problema é que elas me levam pra onde não devo.

Naquela manhã eu só queria comprar pão. Só.

Desci a viela de coque m*l feito, chinelo arrastando. O morro já tava acordado. Padaria cheirando pão quente, Dona Célia na porta do bar discutindo com um cara que estacionou a moto dentro da entrada.

Dona Célia: "Você não sabe estacionar?"

Rapaz: "Cabe, Dona Célia."

Dona Célia: "Cabe você e a moto dentro do bar também. Quer tentar?"

Passei rindo.

Manu: "Bom dia, Dona Célia."

Dona Célia: "Bom dia, Manu. E não começa."

Manu: "Eu nem fiz nada."

Dona Célia: "Ainda."

Na padaria Seu João atrás do balcão:

Seu João: "Vai querer o quê?"

Manu: "Pão. Só pão."

Seu João: "Tem certeza? Semana passada esqueceu a carteira no balcão e ontem esqueceu o celular na geladeira."

Manu: "Eu tava procurando ele, tava quente."

Enquanto ele colocava os pães no saco, gritaria lá fora:

Garoto: "MANU! A bola caiu no telhado!"

Manu: "E eu com isso?"

Garoto: "Você é adulta."

Manu: "Isso não é argumento."

Saí, tropecei no meio-fio, quase caí. O menino gargalhou.

Manu: "Eu sou linda. Engraçada é consequência."

Virei a esquina e vi a Larissa. Cabelo preso, sacola na mão, quieta demais. Quietinha demais pra quem acabou de se vender pro dono do morro.

Larissa: "Você já tá arrumando confusão?"

Manu: "Eu? Nunca."

Ela pegou meu saco de pão: "Se eu deixar com você cai no chão."

Manu: "Isso aconteceu uma vez. Hoje."

Fomos andando. Lari é minha pessoa desde sempre. Ela pensa antes, eu faço e depois penso, quando lembro.

Manu: "Você tá estranha. É a Bia? É a dívida?"

Ela suspirou. E me contou.

Larissa: "Eu fui na Boca. Sozinha. Falar com o Rafael."

Parei no meio da viela.

Manu: "Você foi na Boca do Rafael? Sozinha? Você perdeu o juízo? Podia ter me chamado pra te acompanhar!"

Larissa: "Você não ajudaria."

Manu: "Tá, não ajudaria, mas estaria lá!"

Manu: "E o Rafael? Ele é bonito mesmo igual falam?"

Ela me encarou.

Larissa: "É bonito."

Manu: "Eu sabia! É daqueles que faz a gente esquecer o próprio nome?"

Larissa: "Não. Eu lembrei do meu nome."

Manu: "Então não é tão bonito assim."

Ela me empurrou rindo.

Manu: "Lari, falando sério agora. Você pediu 30 dias pra pagar 80 mil da sua irmã drogada. E ele aceitou? Só assim?"

Larissa ficou vermelha. Abaixou os olhos.

Larissa: "Ele falou que agora eu tenho que ir todo dia na Boca depois do asfalto. De dia costureira, de noite contadora dele."

Meu estômago gelou. Conheço o morro. Conheço o Rafael. Homem que não beija na boca, que não se apega, que nunca quis ninguém. E agora querendo minha melhor amiga todo dia na Boca dele?

Manu: "Lari, você tem noção que você acabou de virar da Boca? Que todo mundo no baile da DZ7 já tá falando que a costureira tá todo dia com o dono do morro? E a Bia?"

Larissa: "A Bia quer ser a fiel do chefe. Ela surtou."

Manu: "Claro que surtou! A irmã drogada que deve 80 mil quer ser fiel do chefe e a irmã certinha que nunca pisou na Boca agora é a contadora dele. Lari, você não tá pagando dívida. Você tá se vendendo."

Ela não respondeu. Porque era verdade.

Quando viramos a esquina, uma mulher saiu com bacia:

Mulher: "MANU! Você deu frango temperado pro meu cachorro e ele latiu a noite toda!"

Manu: "Ele tava com fome!"

Mulher: "Não dá mais comida pra ele!"

Manu: "Prometo!"

Larissa riu com a mão na boca. Eu também, mas por dentro eu tava com medo.

Porque eu sou a atrapalhada que tropeça, esquece carteira na geladeira, dá frango temperado pra cachorro. Mas quando minha melhor amiga precisa, eu tô lá. Mesmo atrasada, mesmo tropeçando.

E eu sabia que a Larissa tinha acabado de entrar num lugar que ela não ia conseguir sair mais. A Boca. O Rafael. Trinta dias.

E o dono do morro não ia deixar ela ir embora depois dos trinta dias. Eu conhecia aquele olhar.

A costureira tava ferrada. E apaixonada. Mesmo sem saber ainda.

NOTA DA AUTORA

Meninas, vocês também tem uma Manu na vida de vocês? Aquela amiga atrapalhada mas que tá sempre junto? Comenta aqui! E me segue pra não perder quando a Bia drogada descobrir que a Lari tá todo dia na Boca com o Rafael