March 14 ng gabi.
Dilaw yung ilaw sa kusina. Nakaupo si Yuna sa sahig. Nakatitig sa kalendaryo.
Bilog yung March 15. Pulang pentelpen.
"Mahal," tawag ni Miguel mula sa kwarto.
"Oo?" sagot ni Yuna. Hindi siya lumingon.
"Bukas na," sabi ni Miguel. Lumabas siya. Nakaupo din sa sahig. Katabi si Yuna.
Tahimik sila ng ilang minuto.
"Apat na taon na tayo," sabi ni Yuna. Boses mahina.
"Apat na taon," sabi ni Miguel. "At nandito ka pa rin."
"Nandito ka pa rin," sabi ni Yuna. "Kahit ang pangit ko nung mga nakaraang buwan."
"Hindi ka pangit," sabi ni Miguel. "Pagod ka lang."
Hinawakan ni Miguel yung kamay ni Yuna.
"Naaalala mo nung kasal natin?" tanong ni Miguel.
"Sa munisipyo," sabi ni Yuna. Ngumiti siya. "Mainit. Tatlong tao lang witness. Si Ate Liza, si Kuya Ben, at yung c
