Eu sempre soube que um mês podia mudar tudo, mas não imaginei que mudaria tanto.
Nos Vultures costumamos medir o tempo pela quilometragem: foram 2 137 km rodados desde a primeira noite em que saí com Helena. Cada curva parecia acender um farol adormecido dentro de mim. Ela ria alto quando eu acelerava na Marginal às duas da manhã, e isso me dava permissão para ser o Arturo de antes dos ternos — o cara que achava que liberdade cabia num tanque de gasolina.
Helena era fantástica. Gostava de blues, de pimenta demais na comida e de estudar prédios antigos “porque as rachaduras contam histórias”. Eu a escutava falar e sentia o sangue correr mais quente só de vê-la gesticular.
Ainda assim, toda vez que o sol despontava no horizonte, minha primeira inquietação era outra: como contar a Emilly?
