Sorriso narrando
A Alice fecha os olhos obedecendo, mas o corpo dela não relaxa, não solta, não cede. Eu vejo pela linha do pescoço, pela rigidez dos ombros, pela forma como ela prende o ar e solta em pedaços, que aquela tensão não é só pela costura na cabeça. Ela tá tensa por tudo, por eu estar perto, pelo pai dela estar ali, pela mãe dela não estar, pela minha filha, pela vida inteira desabando na cabeça dela de uma vez só.
O foguete passou o rádio que já estava lá com a minha filha na área restrita, e eu tava a milhão
— Eu posso ir lá tentar ajudar? — ela pergunta pra mim, num desespero contido, porque ela sabe que tem uma criança envolvida e mãe nenhuma consegue ignorar isso.
Eu travo por um segundo. Eu tenho medo de deixar qualquer um se aproximar da minha filha. Medo mesmo. Me
