Yang pertama muncul dari video itu adalah sebuah gambar tidak fokus yang sepertinya diambil dari dalam sebuah ruangan menuju ke halaman dengan flat track oval. Kemudian sepasang motor bersama pengemudinya meluncur cepat di tikungan. Dan aku sadar, itu videoku dan Alex saat berlatih motocross. Video itu diambil dari jarak jauh dari jendela kamar favoritku yang mana memiliki jendela yang mengarah ke halaman belakang rumah. “Lihatlah mereka berdua, mencuri-curi waktu ketika aku tidak ada, ya?” suara Chris terdengar dari pengeras suara komputer, membuatku terlonjak kaget. Mendengar Chris bicara seolah melihatnya masih hidup. Tanganku berkeringat, dan badanku rasanya meriang. Aku tidak siap melihat Chris mendadak seperti ini. Apalagi setelah lama sekali aku tidak bertemu dan mendengar suarany

