A Contadora do Morro

Montados

A porta de vidro do salão se abriu devagar quando Alice saiu primeiro.

O ar da rua parecia diferente depois de tudo o que tinham passado nas últimas horas. A cidade já estava viva: carros passando, gente caminhando apressada nas calçadas, o sol subindo no céu de forma preguiçosa.

Alice parou um segundo na calçada.

Ajeitou o vestido.

Era um vestido elegante, escuro, justo na medida certa, com um corte que valorizava o corpo dela sem parecer exagerado. O cabelo estava arrumado, maquiagem discreta e profissional, e os saltos davam a ela uma postura ainda mais segura.

Ela respirou fundo.

Então olhou para trás.

— Pode sair.

Valente apareceu logo depois.

Dioguinho, que vinha atrás, simplesmente congelou na porta.

— Não é possível…

Valente parou na frente deles.

O terno azul escuro tinha caimento perfeito no corpo dele. A camisa branca impecável, gravata bem alinhada. O relógio caro brilhava no pulso. O perfume forte e sofisticado se espalhava no ar.

O cabelo estava penteado para trás.

Os óculos sem grau completavam tudo.

Ele parecia… outra pessoa.

Dioguinho levou as duas mãos na cabeça.

— Caralh0… tu virou gerente de banco agora?

Valente fez uma careta.

— Vai tomar no teu cu.

Alice deu um pequeno sorriso.

Ela caminhou até ele e ajeitou a gravata.

— Não fala assim.

— Por quê?

— Porque empresário não fala assim.

Dioguinho quase engasgou de rir.

— Empresário do morro talvez.

Alice ignorou.

Ela observou Valente da cabeça aos pés.

O resultado tinha ficado melhor do que ela esperava.

Muito melhor.

Se alguém visse ele ali, naquele momento, não imaginaria de onde ele vinha.

Valente respirou fundo.

— Eu tô parecendo um palhaço.

— Não — disse Alice. — Você tá parecendo um homem que tem dinheiro.

Ele ajustou os óculos no rosto.

— E eu continuo sem saber falar igual eles.

Alice cruzou os braços.

— A gente ensaiou.

— Ensaiou meia hora.

— Já ajuda.

Dioguinho se aproximou deles.

— Mano, na moral… se alguém do morro te vê assim, não reconhece.

Valente bufou.

— Ainda bem.

Alice puxou o celular da bolsa.

— O dono do lugar confirmou a reunião.

— Que horas?

— Daqui a quarenta minutos.

Valente ficou em silêncio por alguns segundos.

Quarenta minutos.

Era pouco tempo.

Pouquíssimo.

Ele sentiu aquele peso familiar voltando para o peito.

O prazo.

O Tubarão.

O milhão.

Tudo aquilo correndo como um cronômetro invisível na cabeça dele.

Alice percebeu.

— Ei.

Ele olhou para ela.

— Relaxa.

— Fácil falar.

— A conversa quem vai conduzir sou eu, vou estar com você.

— E eu?

— Você fala pouco.

Dioguinho riu.

— Melhor conselho que ela já deu.

Valente olhou feio para ele.

— Tu nem vai falar.

— Eu sei — disse Dioguinho. — Eu sou o motorista.

Alice apontou para o carro estacionado.

— Vamos.

Eles caminharam até o veículo.

Era um carro bom. Não chamava atenção demais, mas também não parecia simples.

Alice entrou no banco do passageiro.

Valente no banco de trás.

Dioguinho assumiu o volante.

Quando o carro começou a andar, o silêncio tomou conta por alguns segundos.

A cidade passava pelas janelas.

Prédios.

Semáforos.

Pessoas.

Um mundo completamente diferente do morro.

Valente apoiou o braço na porta.

— E se ele perguntar de onde vem nosso dinheiro?

Alice respondeu sem olhar para trás.

— Investimentos.

— Que investimentos?

— Tecnologia.

— Eu não entendo nada de tecnologia.

— Nem ele.

Dioguinho começou a rir de novo.

— Mano, isso tá muito bom.

Valente chutou o banco da frente.

— Dirige e fica quieto.

Alice continuou:

— Empresários não sabem tudo. Eles têm equipes.

— Equipes?

— Sim.

— E cadê a nossa?

Alice deu de ombros.

— Hoje somos só nós três.

O carro entrou em uma avenida maior.

O movimento era intenso.

Valente observava tudo.

Cada detalhe.

Cada rosto.

A sensação de estar fora do território dele era estranha.

Ali ele não era ninguém.

Só mais um cara de terno.

Alice virou levemente no banco.

— Escuta.

— Fala.

— Se ele perguntar algo técnico…

— Eu travo.

— Não.

— Travaria.

— Não vai.

— Por quê?

— Porque eu vou responder.

Valente respirou fundo.

— Tá.

Ela continuou:

— Você só precisa parecer confiante.

— Fácil.

— Olha no olho.

— Certo.

— Fala pouco.

— Melhor ainda.

Dioguinho comentou:

— Primeira vez na vida que o Valente vai ganhar dinheiro falando pouco.

Valente pegou uma garrafinha de água e jogou nele.

O carro chegou ao centro comercial da cidade.

Prédios mais modernos.

Empresas.

Restaurantes.

Alice olhou o celular.

— É ali.

Dioguinho estacionou em frente a um prédio comercial.

Vidro espelhado.

Recepção elegante.

Valente ficou olhando alguns segundos.

— Esse lugar é chique demais.

— Melhor — disse Alice. — Ninguém suspeita de gente rica.

Eles saíram do carro.

Valente ajustou o terno.

Alice ajeitou o cabelo.

Dioguinho fechou o carro e sussurrou:

— Lembra… eu sou o motorista.

— Não precisa repetir — disse Alice.

Eles entraram no prédio.

O ar condicionado frio bateu no rosto deles.

A recepção tinha piso de mármore e um balcão enorme.

Uma recepcionista levantou os olhos.

— Bom dia.

Alice sorriu de forma educada.

— Bom dia. Temos uma reunião marcada.

A mulher digitou algo no computador.

— Nome?

Alice respondeu sem hesitar.

— Alice Ribeiro.

Valente observou.

Era impressionante como ela se transformava quando precisava. Até inventou um nome.

Postura.

Tom de voz.

Confiança.

A recepcionista olhou novamente.

— Ah, sim. O senhor Carlos está esperando.

Ela apontou para os elevadores.

— Décimo andar.

Alice agradeceu.

Eles caminharam até o elevador.

Assim que a porta fechou, Dioguinho soltou:

— Caralh0…

Valente riu nervoso.

— Agora já era.

Alice apertou o botão do décimo andar.

— Agora é só manter a calma.

O elevador subiu em silêncio.

Cada andar parecia demorar uma eternidade.

Valente sentia o coração batendo mais forte.

Ele ajeitou os óculos.

— Eu não devia ter vindo.

— Devia sim.

— Eu vou falar alguma merd4.

— Não vai.

— Eu sempre falo.

Alice olhou diretamente para ele.

— Confia em mim.

O elevador fez um “ding”.

Décimo andar.

As portas se abriram.

Um corredor elegante se estendia à frente deles.

No final, uma porta de madeira escura.

Uma placa de metal.

Alice respirou fundo.

— Vamos.

Eles caminharam.

Cada passo ecoava no piso polido.

Valente sentia o peso do momento.

Não era uma briga.

Não era uma fuga.

Não era um confronto.

Era pior.

Era um teatro.

Alice bateu na porta.

Uma voz veio de dentro:

— Pode entrar.

Ela abriu.

O escritório era grande.

Janela enorme com vista para a cidade.

E atrás de uma mesa elegante, um homem de terno cinza os observava.

Olhar atento.

Experiente.

Aquele tipo de olhar que parecia medir as pessoas.

Ele levantou.

— Bom dia.

Alice estendeu a mão.

— Bom dia.

Valente fez o mesmo.

— Prazer.

O homem apertou a mão dele com firmeza.

— Carlos.

Ele olhou para os três.

Depois para Valente novamente.

— Então… vocês estão interessados no imóvel.

O silêncio durou um segundo.

Valente sentiu o olhar de Alice sobre ele.

Era o momento.

Ele respirou fundo.

E respondeu:

— Estamos avaliando algumas oportunidades.

A frase saiu melhor do que ele esperava.

Carlos sorriu levemente.

— Ótimo.

Ele apontou para as cadeiras.

— Sentem-se.

E naquele instante, Valente percebeu uma coisa.

O verdadeiro jogo…

Estava só começando.