Dois dias depois...
Acontece o que todos temíamos, embora ninguém o dissesse em voz alta.
Recebo a ligação da mamãe às seis e quinze da manhã. Não preciso dizer muito. A sua voz, m*al um sussurro quebrado, diz tudo.
— Morreu de madrugada... enquanto dormia.
Fico sentada na beira da cama com o telefone na mão. Não digo nada. Só deixo o silêncio fazer o que as palavras não podem.
E então... simplesmente deixo as lágrimas caírem ao ouvir a mamãe soluçar como uma pequena, sozinha e perdida.
Depois de desligar a chamada, me arrumo com pressa.
Quando chego à casa dos meus pais, o ambiente é sombrio.
Mamãe está na sala, cercada pelas minhas tias e por um par de amigas. Chora em silêncio, com os olhos vermelhos e a maquiagem borrada. Aproximo-me dela sem dizer palavra e envolvo-a num abraç
