O telefone tocou no meio da madrugada. O som cortou o silêncio abafado do quarto de Vera, ecoando pelo corredor do bordel como um chamado do próprio inferno. Ela se levantou com raiva, enrolada no lençol de seda vermelha, e pegou o celular de cima da cômoda. O número era desconhecido, mas o prefixo… ela reconheceu.
— Alô? — a voz saiu seca, impaciente.
Do outro lado, o som de um motor ao fundo e um pigarro rouco.
— Vera… é o Miltão. Do desmanche.
Ela endireitou o corpo, os olhos se estreitando.
— O que foi, Miltão? — perguntou num tom firme, mas o coração acelerou. Ninguém ligava pra ela de madrugada sem motivo.
— Vieram aqui hoje de tarde, uns dois caras… perguntando da van.
Silêncio. Por um instante, o barulho distante da rua foi tudo o que se ouviu.
— Que van? — ela perguntou,
