O corredor está vazio. As portas fechadas. Mas uma delas, mais à frente, entreaberta. A curiosidade aguça, ainda não explorei esse lugar.
Empurro devagar.
O quarto é pequeno, escuro, e tem cheiro de coisa guardada demais.
Tem estantes. Um baú. Uma penteadeira antiga com espelho manchado nas bordas.
E fotos.
Fotos em preto e branco.
Fotos amareladas.
Fotos de uma mulher de olhos verdes como os meus e cabelo preso com flores.
Minha mãe.
Jovem.
Vestindo roupas que eu nunca vi.
Com o olhar ainda limpo, antes da fuga, antes do medo.
Passo os dedos sobre o porta-retrato.
Ela sorri.
Um sorriso pequeno, fechado, mas real.
Como se dissesse: “Tá vendo? Eu já estive aqui.”
Meu coração bate mais forte.
Ao lado da penteadeira, um diário. Capa de couro vermelho. E um nome em árabe grav
