Un Coeur Sous Verrous

La guerre entre sœurs

Point de vue Emma

À peine le petit théâtre du petit-déj d’hier digéré, me voilà vissée à ma chaise, au fond du cours de littérature.

Madame Callahan parle avec ferveur des symboles dans Les Hauts de Hurlevent.

Très beau, très profond… et totalement inutile à ma vie.

Mon stylo gratte les pages de mon carnet. Pas ses tirades. Mes pensées.

Écrire pour ne pas hurler.

Autour de moi, mes camarades prennent des notes, hochant la tête comme des sages.

Moi ? Je griffonne ma survie entre deux soupirs, une main calée contre ma joue.

C’est ça ou lancer une table par la fenêtre.

Quand la sonnerie libératrice retentit, je me poste dehors comme une œuvre d’art abandonnée, attendant que Sa Majesté ma mère daigne se montrer.

Les élèves passent en chuchotant, les regards fuyants mais piquants, comme des aiguilles bien placées.

Et moi, toujours avec la même question en tête : « Ils m’admirent ou ils me haïssent ? »

Franchement, ça pourrait être les deux.

Ce que je sais, c’est qu’ils m’en veulent.

À mort.

Parce qu’au fond, ils crèveraient d’envie d’avoir ma vie.

Parce qu’après tout, qui ne voudrait pas de cette existence glorieuse ?

Notre établissement, Overbrook High School.

Une usine à popularité où les apparences sont la monnaie d’échange.

Un temple de l’éducation, aussi, avec une majorité d’internes et une poignée d’externes qui se perdent dans ses couloirs interminables.

C’est tellement immense qu’on l’a divisé en deux ailes, histoire que personne ne se sente trop perdu.

Enfin… sauf les gens comme moi.

Mais ça, c’est une autre histoire.

Le matin, une mélodie atroce flotte toujours dans l’air.

Tellement entraînante que même les murs ne peuvent y échapper.

C’est l’hymne non-officiel de la place des marronniers, le cœur battant de l’école.

L’endroit où tout se passe.

Le podium invisible des populaires.

Le Saint Graal des lycéens.

Chaque parent rêve d’y envoyer son gamin.

Bon… sauf si vous êtes ma mère.

Elle préfère que je reste planquée dans mon coin, à l’abri des regards… ou des gens pas assez bien pour m’approcher.

Ma sœur et moi, évidemment, on fait partie des élèves les plus respectés (et c’est un euphémisme).

Les profs nous redoutent, les élèves nous adulent — enfin, c’est ce qu’ils prétendent.

Le statut de notre père dans la région ouvre toutes les portes.

Il nous a transformées en célébrités locales.

Sans le côté glamour, juste le poids.

Et me voilà, plantée sur le trottoir, à attendre que ma mère arrive.

Les regards deviennent de plus en plus insistants.

Alors j’enfonce mes AirPods dans mes oreilles.

Mon armure contre leur douce musique de jugements mal placés.

Ignorer, c’est toujours plus simple que d’écouter.

Les gens me prennent pour une arrogante.

Tellement évident que personne n’ose m’adresser la parole.

Mais honnêtement, qui a envie de leur parler ?

Moi ? J’ai même pas ce luxe.

Ma mère orchestre ma vie sociale comme un chef d’orchestre tyrannique.

Je n’ai le droit d’échanger qu’avec ceux qu’elle juge dignes.

Autant dire : personne.

Alors je les ignore.

Plus simple.

Plus agréable.

Je me noie dans ma bulle, le lycée disparaît autour de moi…

Jusqu’à ce que ma chère sœur Phoebe fasse son apparition.

D’un pas de mannequin, parfaitement calculé, avec ses deux sbires collées à ses talons.

On dirait un mauvais clip des années 2000.

Chewing-gum inclus.

— Clara veut que je te ramène, balance-t-elle en mâchant son chewing-gum comme si c’était un art.

— Et pourquoi ? demandé-je, sans même accorder un regard à ses copines qui me scannent comme si j’étais un bug dans leur monde parfait.

— J’en sais rien, et franchement, j’m’en fiche ! réplique-t-elle en haussant les épaules, persuadée que ça m’impressionne.

— Ok, j’arrive, je soupire, blasée.

— Génial. Parce que dès que je sors ma caisse du parking, je décolle direct. Je vais pas jouer les chauffeurs privés, tu vois le genre.

Elle fait signe à ses deux clones de la suivre, chewing-gum claqué en guise de point final.

Livia et sa meilleure amie Willow Blake.

Le trio infernal.

Elles passent leur terminale à terroriser les couloirs, pendant que moi, je débarque à peine au lycée.

Un gouffre entre nous.

Je n’ai aucune envie de la suivre ni de rentrer avec elle.

Mais comme toujours… je n’ai pas vraiment le choix.

Je retire mes AirPods.

Et je marche derrière Phoebe.

Mais alors que j’avance, une main se pose sur mon dos.

Chaleur. Pression. Insistance.

Je me retourne.

Bryan.

Dans son cargo et son sweat bleu, avec cet air suffisant qui dit : "Regardez-moi, je suis irrésistible."

Je dois avouer, il a un visage digne d’une campagne Calvin Klein. Dommage qu’il soit accompagné d’une personnalité insupportable.

J’ai toujours trouvé son style un peu trop travaillé.

Mais son visage… c’est un chef-d’œuvre.

Pas étonnant qu’il joue à la star.

Avec un physique pareil, c’est presque obligatoire.

Pour une fraction de seconde, j’ai cette pensée gênante : et si, moi aussi, je le trouvais attirant, comme toutes les filles de ce lycée ?

Puis je me reprends. Non. Jamais.

Ma sœur se fait déjà des films sur lui.

Et comme ils sont dans la même classe, toujours collés côte à côte, inséparables, ça donne carrément l’impression qu’ils forment un couple.

Mais comme aucun buzz n’a éclaté à Overbrook, j’ai vite compris que c’est un fantasme à sens unique.

— Sympa ta montre, je lâche, plus par politesse que par réel intérêt.

— Merci. C’est un héritage de famille, répond-il avec son sourire de pub pour dentifrice.

Évidemment. Il adore rappeler qu’il est le fils d’une millionnaire. Comme si ses fringues hors de prix ne le criaient pas déjà.

Sa mère est connue dans toute la Pennsylvanie pour avoir financé le gigantesque complexe Elfreth’s Alley. Un monument à leur fortune.

Ils sont plus riches que nous, et bien sûr, ma mère n’a pas raté l’occasion de se rapprocher de la sienne.

— Ah…

— Alors, t’attends encore ta daronne ? demande-t-il, faussement concerné.

— Elle viendra pas aujourd’hui.

— Si tu veux, je t’accompagne. Mon hybride est garée juste là. Luxe, confort, clim et playlist romantique, ajoute-t-il avec ce ton qu’il croit irrésistible.

Il aime moduler sa voix pour paraître plus "séducteur", mais moi, je trouve juste que ça sonne ridicule.

— Pas la peine, je rentre avec Phoebe.

Il jette un regard autour de lui, comme pour s’assurer que tout le monde le voit en train de "draguer la Barbie du lycée". Pathétique.

— Et si ta sœur allait se faire voir ? Moi, je veux te raccompagner. Personnellement.

Bon, en même temps, être coincée avec Phoebe dans sa caisse, c’est pas un pique-n***e non plus…

— Pas possible. Ce sera pour une autre vie.

— OK, j’ai mieux, lance-t-il, comme s’il allait me sortir une révélation divine.

Il se penche, bien trop près, et me chuchote :

— Ce soir, toi et moi. Soirée ciné. Chez moi. Ma mère sera absente.

Je le fixe. Sérieusement ? Il pense vraiment que je vais tomber dans ce piège ?

— J’peux pas non plus.

— Je veux pas de refus, Emma.

— Bah t’en as un quand même.

— Alors je viendrai te chercher. Même pas besoin de répondre, je serai là.

— Si t’as envie de perdre ton temps, fais-toi plaisir.

— Emma… Pourquoi t’es comme ça ?

— Comme quoi ?

— Tu te renfermes, tu parles à personne, t’as construit un bunker autour de toi.

— Peut-être parce que ça me plaît. Qui sait ? Le silence, c’est sous-estimé.

— Une fille aussi jolie que toi devrait pas être aussi… coincée.

Oh super, le compliment-piège. Classique.

Comme je ne réponds pas, il attrape mon bras, m’attirant un peu plus vers lui. Trop près.

— Y a une raison à tout ça ? À ton… mur invisible ?

— Non.

— T’es sûre ?

Je pense à l’heure. Phoebe devrait déjà être partie. m***e.

Je recule légèrement, juste assez pour qu’il sente que je reprends le contrôle. Puis je retire doucement mon bras, comme si c’était un serpent que je désamorce.

— Faut que j’y aille.

— Où ça ? On n’a même pas fini.

— Désolée. J’ai une vie, tu vois. Et là, elle m’appelle.

Je m’élance en courant, mais ses mots me poursuivent, comme une mauvaise blague :

— Pense au moins à répondre à mes textos !

Ah oui, bien sûr. Je vais juste interrompre ma vie palpitante pour répondre à tes messages, Bryan. Quelle grande priorité.

En arrivant près de la voiture de Phoebe, je suis surprise de voir qu’elle a pris la peine de m’attendre. Mais son regard dans le rétro me glace.

Pourquoi elle me fixe avec autant de cruauté ?

Ses deux sbires, ces petites lâches qui ne vivent qu’à travers elle, daignent enfin m’adresser la parole, comme si j’étais une curiosité à examiner.

— Sympa tes claquettes.

Ouais, merci, chérie. C’est vrai qu’elles sont beaucoup plus intéressantes que ta vie, de toute façon.

Elles s’éclipsent avec leurs jambes interminables, comme si elles sortaient d’un défilé de mode. Quel spectacle.

Je monte dans la voiture. Elle démarre à toute vitesse.

Le trajet est long. Silencieux.

Aussi silencieux qu’une tombe.

Chacune de nous est perdue dans ses pensées.

Et moi… je me surprends à repenser à Phoebe.

À sa manière de me détester depuis toujours.

À tous ces moments où elle m’a fait passer pour la mauvaise.

Pourquoi autant de haine ? Je ne comprends pas.

Depuis qu’on est gamines, elle m’étrangle avec sa rancune.

Elle trouve toujours un moyen de me salir.

D’inventer des paroles que je n’ai jamais dites.

De détruire mes jouets.

Sa joie à elle, c’est de me voir pleurer dans un coin, comme si mes larmes l’aident à respirer.

J’ai toujours voulu savoir d’où venait cette rage, mais jamais elle ne m’a donné de réponse.

Pas une seule fois.

Même quand elle fait semblant d’essayer de m’aimer, c’est uniquement parce que mon père l’y force.

Et ça, ce n’est pas un vrai lien fraternel, non ?

Mon père m’a raconté que la mère de Phoebe est morte en la tenant dans ses bras, quand elle avait deux ans…

Une semaine avant ma naissance.

Il m’a dit que ça n’avait pas été facile pour elle.

Mais excuse-moi… pourquoi me déteste-t-elle, moi ?

Pourquoi pas ma mère, qui a pris la place de la sienne ?

Je n’étais qu’un bébé.

Un bébé qu’elle n’a même pas essayé d’aimer.

Et puis, avec l’arrivée au lycée, les choses empirent encore.

Phoebe est la star incontestée d’Overbrook High.

Jusqu’à ce que j’arrive… et que je lui vole sa couronne sans même lever le petit doigt.

Les rumeurs commencent à tourner.

On dit que je suis plus belle qu’elle, que j’ai des formes parfaites.

C’est comme si je portais un gilet fluo avec écrit : « attention, cible vivante ».

Et cette cible, c’est moi.

Ma photo circule partout.

Mon nom est tagué sur les murs.

Surtout dans les dortoirs.

Plutôt que de me sentir flattée, j’ai juste envie de disparaître dans un trou de souris.

C’est insupportable.

Les garçons me tournent autour comme des mouches.

Mais la règle de ma mère est simple : je ne parle qu’avec ceux qu’elle m’autorise.

Tous ces pauvres types, je les écarte comme des mouches mortes.

Le seul autorisé à entrer dans mon cercle, c’est Bryan.

Pourquoi lui ?

Parce qu’il vient d’une « bonne » famille, évidemment.

Et pour elle, c’est tout ce qui compte.

C’est tout ce qu’il faut savoir.

En dehors de ça, je vis à Philadelphie, dans le quartier chic de Rittenhouse.

Mon père y a une solide réputation : le meilleur avocat du comté.

Ma mère, elle, dirige un hôpital psychiatrique dans les environs.

La vie ici est faite d’apparences parfaites, de codes sociaux à respecter et d’un contrôle constant.

Et c’est dans ce décor étouffant que j’essaie de survivre chaque jour, entre le lycée et ma famille…

Mes pensées s’éparpillent encore quand un bruit de moteur attire mon attention.

Phoebe vient d’arriver.

Elle gare sa voiture derrière celle de ma mère, et je me fige.

Un détail cloche.

Ma mère est déjà là.

Ça fait deux jours qu’elle ne vient plus me chercher elle-même.

Normalement, si elle n’est pas là, c’est parce qu’elle joue à la super médecin avec ses patients.

Et quand Phoebe refuse de me ramener, ma mère abandonne ses rendez-vous pour s’occuper de moi.

Comme si j’étais sa priorité absolue.

Elle m’a interdit de prendre le bus scolaire.

Résultat : je reste plantée là, à attendre, comme une enfant punie.

Mais aujourd’hui, elle est là.

Et ça, c’est étrange.

En déposant mon cartable dans le salon, je sursaute presque.

Phoebe vient de m’adresser la parole.

Chose rare. Très rare. Tellement rare que j’ai presque envie de vérifier que je ne rêve pas.

— Emma, j’peux te demander un truc ?

Je lève un sourcil. Bien sûr, je sais déjà qu’elle ne veut rien me demander de sérieux.

— Euh… oui…

Elle s’approche lentement, son iPhone 6 dans la main comme un trophée, et ses cheveux châtains tombant sur son visage comme si elle sortait tout droit d’une pub pour shampoing.

— T’étais avec Bryan, pas vrai ?

— Ouais, c’est ça.

— Vous vous êtes dit quoi ?

— Bah rien, juste un petit coucou, quoi.

Elle plisse les yeux, comme si je suis une menteuse professionnelle, et me pointe du doigt comme une criminelle en fuite.

— Ne mens pas !

Ok. Là, ça va partir en vrille.

— Qu’est-ce que tu lui voulais ?

— Il voulait juste me dire « salut ».

Ses yeux brillent de larmes contenues, ce truc qu’elle fait quand elle essaie de ne pas exploser de rage.

Elle allume son téléphone et me le colle sous le nez, comme une preuve explosive. Missile émotionnel activé.

— Et cette photo, alors ? Tu me prends pour une débile ?

Je me maudis d’avoir été aussi naïve.

— C’est pas ce que tu crois.

— Ah ouais ? Vous étiez tellement proches qu’il a failli t’embrasser et tu veux me faire croire que c’était juste une « salutation » ?

Sa voix monte d’un cran, mais je vois bien qu’elle perd totalement le contrôle. Elle est prête à exploser.

— Phoebe, j’ai pas envie de m’engueuler…

— Alors dis-moi ce que vous vous êtes dit, sinon ça va mal finir.

— Je ne te dois aucune explication, d’accord ?

Elle plante ses yeux dans les miens, comme une déesse prête à m’écraser sous sa malédiction.

— Tu n’as pas le droit de t’approcher de lui.

J’aurais pu rigoler si la situation n’était pas aussi pathétique.

— Je savais pas que tu étais toujours aussi raide dingue de lui, Phoebe.

— Maintenant tu le sais.

— Oh…

Je commence à en avoir marre de son numéro de diva. Elle se lève soudainement, prête à quitter la scène avec un dernier coup de maître.

— Ne m’énerve pas encore, Emma, et ne lui parle plus jamais. C’est clair ?

— Tu devrais plutôt lui dire ça à lui. C’est lui qui n’arrête pas de me tourner autour.

Elle explose. Son regard lance des flammes. Ce n’est plus une dispute : c’est une déclaration de guerre.

— Ne fais pas ta maligne, Emma. C’est toi qui lui cours après. Tu veux toujours tout ce qui est à moi. Mais avec mon mec… crois-moi, ce ne sera pas aussi facile !!!

Elle tourne les talons, monte les escaliers à toute vitesse, en hurlant presque. Son cri résonne encore dans ma tête comme un écho sans fin.

J’allais la suivre… quand un bruit me fige.

Des voix.

Étouffées. Basses. Mais chaque syllabe pulse d’une tension qui me donne la chair de poule.

Elles viennent du bureau de mon père.

Ma mère.

Et… mon père ?

Mon cœur rate un battement.

Il ne rentre jamais avant 17 h. Jamais.

Alors pourquoi est-il là, enfermé avec elle ? Pourquoi en pleine discussion secrète ?

Un mauvais pressentiment me tord l’estomac.

Rien de bon ne se trame jamais derrière cette porte.

Rien.

Et pourtant, mes pieds avancent tout seuls.

Comme si une force invisible me poussait à écouter.

À savoir.

À comprendre.

Je n’ai pas encore entendu un mot.

Mais je le sens déjà.

Ce qui se dit là-dedans…

… va changer ma vie.