« Ainsi, père, nous ne sommes plus catholiques ?
– Ni chrétiens, répondit-il d’une voix forte ; ni protestants, ajouta-t-il en me serrant les mains ; ni philosophes comme Voltaire, Helvétius et Diderot ; nous ne sommes pas même socialistes comme Jean-Jacques et la Convention française : et cependant nous ne sommes ni païens ni athées !
– Que sommes-nous donc, père Alexis ? lui dis-je ; car, vous l’avez dit, nous avons une âme, Dieu existe, et il nous faut une religion.
– Nous en avons une, s’écria-t-il en se levant et en étendant vers le ciel ses bras maigres avec un mouvement d’enthousiasme. Nous avons la seule vraie, la seule immense, la seule digne de la Divinité. Nous croyons en la Divinité, c’est dire que nous la connaissons et la voulons ; nous espérons en elle, c’est dire que nou
