Jho chegou mais cedo do que o habitual naquele dia. O prédio ainda estava meio adormecido, os corredores silenciosos demais para um lugar que sempre vibrou poder. Ela entrou na sala de Rogério com a postura firme de quem ensaiou a decisão muitas vezes — e mesmo assim sentia o coração bater acelerado.
— Preciso falar com você — disse, sem rodeios.
Rogério levantou os olhos do computador. Estava abatido, mas ainda carregava aquele resto de autoridade que insistia em usar como armadura.
— Se for sobre a Lita—
— Não é. — Jho interrompeu, calma. — É sobre mim.
Ela respirou fundo.
— Eu vou pedir demissão.
O silêncio que veio depois foi pesado. Rogério se recostou na cadeira, incrédulo.
— Você tem ideia do que está jogando fora?
Jho assentiu.
— Tenho. E, pela primeira vez, não me assusta. — Endireitou os ombros. — Eu aprendi muito aqui, e agradeço todas as oportunidades que o senhor me deu, mesmo não me conhecendo direito, e pela consideração que tem pelo Pedro. Mas estou construindo uma vida com o João e ele precisa de mim nesse momento.
Ele tentou rir, mas não conseguiu.
— Isso é influência dela? Foi a Lita que esta te influenciando
— Não. — Jho respondeu, firme. — Isso é consequência de uma escolha que eu fiz para minha vida.
Ela deixou a carta sobre a mesa, agradeceu com educação e saiu sem olhar para trás. No elevador, sentiu as pernas bambas — e um alívio imenso. Pela primeira vez, a escolha era só dela.
Naquela noite, Lita demorou a abrir a porta quando Roberto tocou a campainha. Não por dúvida — mas por consciência. Quando abriu, o sorriso veio acompanhado de uma coragem recém-descoberta.
— Entra — disse.
Sentaram-se na sala, o clima diferente. Menos suspensão, mais intenção. Lita foi direta, como aprendera a ser.
— Eu passei muito tempo me protegendo — começou. — E isso me salvou. Mas agora… eu não quero viver só em modo de defesa.
Roberto a ouviu em silêncio, atento.
— Eu não prometo facilidade — ela continuou. — Meu coração ainda está se reorganizando. Mas eu quero tentar. Com você. Se você topar ir devagar.
Ele sorriu, emocionado.
— Eu esperei anos sem promessas. Posso esperar dias com verdade.
O beijo veio depois, mais seguro do que o primeiro. Não tinha surpresa. Tinha escolha. Lita sentiu o corpo relaxar, como se finalmente pudesse pousar em alguém sem se perder.
Isa passou o dia inquieta. A conversa com o pai ainda ecoava, mas algo novo crescia por baixo da dor: a vontade de viver algo que não fosse conflito. Pegou o celular, hesitou, e então digitou.
Rafa, você topa sair comigo hoje? Sem processos. Só a gente.
A resposta veio rápido.
Topo. Onde você quiser.
Ela sorriu pela primeira vez em dias. Escolheu um bar discreto, luz baixa, música que não exigia conversa — mas permitia. Quando Rafael chegou, Isa percebeu o quanto precisava daquele espaço neutro, onde não era filha, nem caso jurídico.
— Obrigada por vir — ela disse.
— Obrigado por convidar — ele respondeu, sincero.
Conversaram sobre coisas simples: viagens que nunca fizeram, livros largados pela metade, planos que ainda não tinham forma. Em algum momento, Isa percebeu que estava rindo sem culpa. E isso, naquele instante, era tudo.
Três mulheres. Três decisões.
Jho escolheu sair antes de adoecer.
Lita escolheu tentar sem se abandonar.
Isa escolheu convidar a vida para além da dor.
Nada estava resolvido. Mas agora, cada uma caminhava com o próprio passo — e isso fazia toda a diferença. Porque às vezes, recomeçar não exige certeza.
Exige apenas coragem suficiente para dizer: eu mereço mais.
Só esta doendo
Tati soube da saída de Rafael com Isa do jeito mais banal — e, por isso mesmo, mais c***l. Uma mensagem atravessada no grupo, um comentário solto de Jho sobre “o barzinho novo”, o nome de Isa encaixado na frase como quem não mede impacto. O sorriso de Tati ficou no lugar por educação; por dentro, algo desceu frio.
Ela não disse nada na hora. Aprendeu cedo que explodir nunca a protegeu. Mas, quando chegou em casa, tirou os sapatos devagar demais, como se cada gesto pedisse tempo para entender o que sentia.
Ciúme? Sim.
Insegurança? Também.
Mas havia algo mais fundo: o medo antigo de ser substituída sem aviso, de virar silêncio enquanto a vida do outro segue barulhenta.
Sentou-se na cama e encarou o celular apagado.
— Eu não sou essa mulher — murmurou, tentando se convencer. — A que disputa atenção.
Ainda assim, a imagem insistia: Isa jovem, confiante, ferida do jeito que convoca cuidado. Tati conhecia bem esse papel. Já esteve ali tantas vezes.Esta com muito medo.