Dua Minggu Menuju Kepemilikan
1390 Words
Elena memutar tubuhnya, meninggalkan ruangan yang terasa seperti lemari es raksasa itu tanpa sepatah kata pun. Di tangannya, sebuah map kulit hitam tebal terasa seperti bongkahan logam yang panas. Di dalamnya bukan hanya sekadar kertas; itu adalah cetak biru untuk sisa hidupnya—perjanjian pranikah yang lebih menyerupai manual operasional untuk boneka bermerek "Nyonya Armand".
Sepanjang perjalanan pulang, Jakarta tampak seperti distopia cahaya. Elena menatap keluar jendela mobil, mengabaikan map yang tergeletak di sampingnya. Ia tahu isinya: jam bangun, etiket berpakaian, batasan bicara, hingga protokol kunjungan sosial. Julian tidak menginginkan istri; ia menginginkan perpanjangan departemen humasnya yang paling elegan.
Sesampainya di kediaman Adiwangsa, suasana kontras langsung menyambutnya. Jika kantor Julian adalah masa depan yang steril, maka rumah ini adalah masa lalu yang sedang meredup. Aroma kayu cendana yang biasanya menenangkan kini terasa seperti wangi dupa di pemakaman.
Elena menemukan ayahnya di perpustakaan pribadi, tempat di mana waktu seolah berhenti berputar. Baskoro duduk di kursi sayap tua yang kulitnya mulai pecah-pecah dimakan usia. Ia sedang menatap sebuah foto keluarga kecil yang sudah menguning di atas meja kerja. Di sampingnya, sebuah botol wiski berdiri dengan isi yang tinggal separuh.
"Papa," panggil Elena pelan. Suaranya memecah keheningan yang menyesakkan.
Baskoro mendongak. Matanya merah, bukan karena mabuk, melainkan karena beban yang meluap. Tangannya sedikit gemetar saat meletakkan gelas kristalnya. "Kau... sudah kembali? Sudah bertemu dengannya?"
Elena melangkah masuk dan meletakkan map hitam itu di atas meja jati. Bunyi deb-nya terdengar lebih keras dari yang seharusnya.
“Aku sudah bertemu dengannya,” jawabnya tenang. “Dan Papa benar. Dia lebih dingin dari baja.”
“Apa yang dia minta?”
"Segalanya.”
Elena menarik kursi dan duduk di seberang ayahnya.
“Aku harus tinggal di rumahnya. Menghadiri minimal sepuluh acara internasional per tahun. Tidak boleh berbicara ke media tanpa persetujuannya. Tidak ada skandal. Tidak ada kebebasan. Aku harus menjadi bayangannya. Tidak ada ruang untuk kesalahan. Tidak ada ruang untuk menjadi diri sendiri."
Baskoro terdiam lama.
“El… kita bisa mundur,” katanya tiba-tiba, bangkit dari kursinya. “Papa bisa telepon pengacara malam ini juga. Kita ajukan kebangkrutan. Kita mulai dari nol. Papa tidak peduli kehilangan semua ini.”
Suaranya pecah.
“Asal kau tidak terikat dengan pria itu.”
"Dan bagaimana dengan ribuan orang di pabrik, Pa?" sela Elena, matanya menatap tajam ke arah ayahnya. Bagaimana dengan para pekerja yang menyekolahkan anak mereka dari gaji bulan depan?”
Baskoro terdiam, bahunya merosot lebih dalam. "Papa tidak pernah menginginkanmu menjadi tumbal untuk kegagalan Papa."
"Aku bukan tumbal, Pa," Elena meraih tangan ayahnya, suaranya kini melunak namun penuh penekanan. "Aku adalah investasi terbaik Adiwangsa. Jika Julian pikir dia baru saja membeli sebuah boneka yang bisa dia simpan di rak kaca, dia melakukan kesalahan terbesar dalam karier bisnisnya."
Elena membuka map itu, membalik beberapa halaman.
“Julian bilang cinta itu tidak stabil,” lanjutnya pelan. “Dia bilang dia memilihku karena aku setia pada Papa.”
"Dia pria yang berbahaya, El. Dia tidak memiliki hati, hanya kalkulator di kepalanya," bisik Baskoro.
"Maka aku akan menjadi error dalam kalkulasinya," balas Elena tegas. Ia mengambil pena di meja ayahnya, menimang-nimang benda itu. "Aku akan menandatangani ini. Tapi Papa harus janji satu hal."
"Apa?"
"Gunakan dua minggu ini untuk memperkuat posisi orang-orang setia kita. Jangan menyerah begitu saja. Jika aku harus masuk ke dalam kandang singa itu, aku ingin tahu bahwa di luar sini, Papa sedang membangun benteng."
Baskoro menatap putrinya dengan rasa bangga yang bercampur dengan kepedihan yang luar biasa. Ia melihat Elena bukan lagi sebagai gadis kecil yang hobi menggambar sketsa, melainkan seorang wanita yang siap memimpin pasukan di tengah badai.
"Papa janji," ucap Baskoro lirih.
Elena duduk di kursi kerja ayahnya.
Lampu meja menyinari lembar-lembar kontrak itu.
Pasal 4. Pasal 7. Pasal 12.
Setiap baris seperti paku yang ditancapkan satu per satu.
Ia membaca dengan saksama, bukan sebagai korban, melainkan sebagai pemain yang sedang mempelajari aturan permainan lawan.
"Dia bilang tidak ada kebebasan untuknya, juga untukku," gumam Elena teringat ucapan Julian di kantor tadi.
Ia menandatangani lembar terakhir dengan goresan tinta yang tebal dan tajam. Tanda tangan yang menutup satu bab kehidupannya dan membuka bab baru yang penuh dengan intrik.
"Sudah selesai," ucap Elena pelan, menutup map itu kembali.
Ia berdiri, memeluk ayahnya dengan erat seolah itu adalah pelukan terakhir mereka sebagai keluarga yang utuh. Di luar jendela, langit Jakarta sudah sepenuhnya hitam, hanya menyisakan kerlap-kerlip lampu gedung pencakar langit—termasuk Armand Tower yang menjulang angkuh di kejauhan.
Malam itu, Elena tidur dengan map hitam itu di samping bantalnya. Ia tidak bermimpi tentang pernikahan yang indah. Ia bermimpi tentang sebuah papan catur raksasa, di mana ia adalah bidak ratu yang sedang dikepung, namun diam-diam sedang menyiapkan langkah skakmat bagi sang raja.
Di puncak Armand Tower, tempat kota terlihat seperti miniatur yang bisa diinjak tanpa suara, Julian Armand berdiri di depan dinding kaca setinggi langit. Jakarta membentang di bawahnya—lautan cahaya yang berkedip seperti kunang-kunang tersesat di antara beton dan aspal. Dari ketinggian ini, segalanya tampak kecil. Termasuk takdir orang-orang di dalamnya.
Ia mengangkat gelas kristal berisi single malt, memutarnya perlahan sebelum menyesapnya. Hangat alkohol meluncur di tenggorokan, namun tak cukup untuk meredakan panas yang bergerak liar di pikirannya.
Di atas meja marmer hitam, map berisi berkas Elena Adiwangsa terbuka rapi. Grafik keuangan, riwayat pendidikan, jaringan sosial, kebiasaan publik—semuanya tercatat presisi. Julian telah mempelajarinya selama berbulan-bulan. Ia tahu jam berapa Elena biasanya menghadiri pameran seni, tahu jenis kopi yang ia pesan, tahu kecenderungan emosinya saat berada di bawah tekanan.
Namun tidak ada satu pun data yang mampu menjelaskan sorot mata itu.
Sorot yang menantang.
Sorot yang marah.
Sorot yang menolak untuk patah meski dunia sedang dipaksa runtuh di sekelilingnya.
Sudut bibir Julian terangkat tipis.
“Sangat menarik…” gumamnya pelan, suaranya tenggelam dalam luasnya ruangan.
Ia masih bisa mengingat detail pertemuan tadi. Cara Elena menegakkan bahunya saat ia menyodorkan draf perjanjian. Cara jemarinya mengepal sesaat sebelum kembali tenang. Cara ia berdiri di depan ayahnya—bukan sebagai anak perempuan yang ketakutan, melainkan sebagai benteng terakhir.
Julian jarang terkesan.
Namun Elena bukan tipe wanita yang memohon sambil merunduk.
Ia berjalan mendekati meja, meletakkan gelasnya dengan bunyi lembut. Jemarinya menyentuh foto yang terlampir di sudut map—foto candid dari sebuah pameran seni beberapa bulan lalu. Elena dalam balutan gaun sederhana, rambutnya tergerai, tangan kirinya memegang buku sketsa. Di foto itu, ia tertawa kecil pada seseorang di luar bingkai. Matanya hidup. Bebas.
Julian menatap foto itu lebih lama dari yang ia akui pada dirinya sendiri.
“Kau berbeda saat itu,” bisiknya.
Ia mengingat bagaimana ia berdiri di sudut ruangan malam itu, mengamatinya tanpa diperhatikan. Ia tidak tertarik pada lukisan yang dipamerkan. Ia tertarik pada cara Elena menatap kanvas—seolah dunia masih bisa diubah dengan garis dan warna.
Kini dunia itu ada di tangannya.
“Kau pikir kau sedang masuk ke dalam sangkar,” ucapnya pelan, hampir seperti percakapan intim. “Padahal aku sedang membangun kerajaan.”
Bagi Julian, ini bukan sekadar akuisisi. Baskoro Adiwangsa hanyalah gerbang menuju stabilitas ekonomi yang lebih besar. Namun Elena…
Elena adalah variabel.
Dan Julian selalu menyukai tantangan yang sulit dihitung.
Ia bersandar pada meja, menatap kembali gemerlap kota. Aroma samar parfum Elena—entah nyata atau hanya imajinasi—seakan masih tertinggal di memorinya. Wangi yang kontras dengan dunia logam dan angka yang biasa ia kuasai.
Dengan satu tanda tangan, ia tidak hanya mengamankan Adiwangsa Group. Ia mengikat seorang perempuan yang memiliki jiwa terlalu liar untuk dibeli.
Dan justru itu yang membuatnya berharga.
Julian mematikan lampu dengan sentuhan sensor. Kegelapan menyelimuti penthouse, menyisakan siluetnya di depan kaca. Pantulannya sendiri tampak seperti bayangan pria lain—lebih tajam, lebih lapar.
“Dua minggu lagi,” gumamnya.
Dua minggu sampai Elena resmi menyandang nama Armand. Dua minggu sampai ia masuk sepenuhnya ke dalam orbitnya.
Ia tidak berniat menghancurkan badai di mata Elena. Tidak.
Julian ingin melihat seberapa jauh badai itu bisa bertahan sebelum akhirnya memilih untuk tunduk… atau justru menyatu dengannya.
Ia kembali duduk di kursi kebesarannya, jari-jarinya bertaut di depan d**a. Tenang. Pasti.
Semuanya sudah bergerak sesuai rencana.
Setiap pion berada di tempatnya.
Dan untuk pertama kalinya setelah sekian lama, Julian merasakan sesuatu yang hampir menyerupai antisipasi.
Karena kali ini, yang ia pertaruhkan bukan hanya kekuasaan.
Melainkan seorang wanita yang mungkin… satu-satunya hal di dunia ini yang tidak akan pernah benar-benar bisa ia kendalikan.
- Writer
