Desde el punto de vista de Addison
El tiempo dejó de tener sentido
para mí. Podían haber transcurrido días, semanas o incluso años, y yo jamás lo
habría sabido. En aquel cuarto sin ventanas, donde la luz permanecía inmutable
y el aire olía a desinfectante mezclado con metal, el mundo se reducía a cuatro
paredes blancas y al eco hueco de mi propia respiración. A veces pensaba que el
reloj era un enemigo invisible, burlándose de mí, repitiendo las horas sin
permitir que avanzaran, condenándome a una eternidad inmóvil.
El silencio era tan espeso que se volvía tangible, como una manta sofocante que me envolvía. Era mi único compañero, junto con la sombra deformada que la luz artificial proyectaba sobre la pared. Dormir se había convertido en un lujo imposible; aquella claridad perpetua
