Kaleb foi até lá porque não conseguiu não ir.
Foi essa a verdade que ele disse si mesmo. O relatório da véspera trazia uma linha que não saía da cabeça dele: gestante mais pálida, passo mais lento, parou uma vez na escada. Vinte outras diziam "sem ocorrências", e ele leu só aquela, do jeito que se lê a única palavra que importa numa página inteira.
Ele não ia bater na porta. Nunca tinha batido. Ia fazer o que sempre fazia — ver de longe, confirmar que ela respirava, ir embora sem que ela soubesse.
O carro parou meia quadra antes do prédio. Kaleb desceu, porque de dentro do carro não dava para ver a escada, e havia dois dias que a escada era a única coisa que ele queria ver.
E foi da sombra do outro lado da rua que ele a viu chegar do mercado. O passo devagar de quem carrega dois pesos
