Suspect
1404 Words
Adeola.
Mes doigts lissent automatiquement le tissu de mon tailleur. Le vert forêt paraît plus sombre sous les lumières du hall.
Ce n'est pas le moment, Adeola.
Les portes s'ouvrent de nouveau couple franchit les portes vitrées.
— Merde... souffle discrètement Solaya à mes côtés.
Je tourne la tête.
La femme qui avance vers nous n'est autre que sa mère. Je ne l'ai rencontrée qu'une seule fois, chez Solaya. Il avait suffi de trois phrases venant d'elle pour comprendre d'où elle tenait son tempérament.
Ils s'approchent. Je suis la première à m'avancer.
— Bienvenue.
— Merci, ma fille, répond la dame avec douceur avant de lancer à Solaya : Je croyais t'avoir mieux élevée que ça.
— T'es consciente que t'as raté une bonne partie de mon éducation, réplique Solaya. Vous faites quoi ensemble, tous les deux ?
Le couple échange un regard. Un rire qui sonne un peu trop préparé.
— On s'est croisés à l'aéroport, explique l'homme, élégant malgré les années. Et je suis remarié, ma biche. Je ne ferais jamais ça à mon épouse.
Solaya les fusille du regard, puis soupire.
— Comme si je pouvais vous empêcher de quoi que ce soit.
Elle se tourne vers moi.
— Ade, je te présente mon père, Marcelo Roman. Papa, voici Adeola, ma sœur.
Il me tend la main.
— Enchanté, jeune demoiselle.
Je pose ma main dans la sienne. Il y dépose un b****r léger. Un sourire m'échappe malgré moi. À côté, Solaya lève les yeux au ciel.
Ils nous quittent quelques minutes plus tard, la mère de solaya protestant avoir un coup de soleil. Et son père a ses petits soins . Solaya les suit du regard, bras croisés.
— Pourquoi cette tête ? Ils ont l'air... amoureux.
— Justement. Ces deux-là sont la réincarnation moderne de Bonnie and Clyde. e*****z le côté illégal, il reste le chaos.
Je ne sais pas quoi répondre. J'aime bien son père. Il est charmeur, oui, mais pas désagréable.
— Dans tous les cas, je le trouve attachant.
Elle s'apprête à répliquer lorsque des bras viennent se poser sur nos épaules.
— Comment vont mes deux épouses ?
Je reconnais la voix avant même de voir Lyan. Un rire léger me prend. Solaya, elle, boude.
— Tu crois pouvoir te payer deux épouses ? lance Solaya.
— Pour l'instant ma jolie, je me sens comblée avec ce que j'ai sous la main: celle au caractère impossible... et la douce tendresse.
Je secoue la tête, amusée. Solaya boude toujours, retirant sa main de son épaule. Il s'incruste entre nous.
— Je te laisse avec ta chère et tendre. Faut que je surveille mes parents , annonce Solaya. Flash info : mes parents sont de nouveau ensemble.
Les yeux de Lyan s'écarquillent.
— m***e. On va avoir des problèmes.
— Pas que, répond-elle avant de nous laisser.
Le hall reprend son bourdonnement.
Après quelques secondes, Lyan se penche légèrement vers moi.
— Ça va ?
J'acquiesce.
— Tu peux aller te reposer, si tu veux...
— Ah... Ryan ! Ça fait longtemps !
Un homme surgit devant nous et serre la main de Lyan avec enthousiasme. Il me faut un instant pour comprendre.
Il vient de le confondre avec son frère.
Ils échangent quelques banalités. L'homme me salue poliment avant de repartir.
Un silence.
Puis nous éclatons de rire en même temps. Un rire franc, presque libérateur.
— Ça arrive souvent ? demandé-je entre deux souffles.
— Plus que tu ne l'imagines, murmure-t-il avec ironie.
Nous tentons de reprendre contenance, mais le fou rire nous échappe encore une seconde, avant qu'on ne se calme définitivement.
— Ma proposition tient toujours, reprend-il plus bas.Va te reposer.
Je secoue la tête.
Il soupire, cette fois sans ironie.
— Je sais que ma mère et ma tante t'ont mis la pression. Mais tu as l'air épuisée. Et je ne sais pas où est mon frère pour permettre ça mais bref ... Tu dois être en forme pour la cérémonie. La tu as juste l'air fatiguée.
Je m'apprête à protester.
— Vraiment fatiguée, insiste-t-il.
Le mot me touche plus que je ne le voudrais.
— Il est... différent, ces temps-ci.
Je n'avais pas prévu de le dire.
— Qui ?
— Ryan.
Le prénom reste suspendu entre nous.
— À la maison aussi ?
Je hoche la tête. Mes doigts serrent le classeur un peu trop fort.
— C'est pire là-bas. Parfois, j'ai l'impression de...
Le reste se bloque dans ma gorge. Je détourne légèrement le visage.
— De ne plus exister.
Il baisse les yeux.
— Je vais lui parler.
— Non, je—
— Adeola.
Il dit mon prénom doucement.
— Il est où, d'ailleurs ?
— À Pretoria. Il m'a dit qu'il avait des choses à régler.
— Pretoria ?
Le mot tombe différemment dans sa bouche.
Je relève les yeux vers lui.
— C'est ce qu'il m'a dit.
Une hésitation traverse son regard. Fugace. Puis il hausse les épaules.
— Il me l'a peut-être dit. Je n'ai pas fait attention.
Je hoche la tête, sans parvenir à masquer la petite déception qui me serre.
Ryan peut cacher bien des choses au monde entier. Mais pas à son frère.
Jamais.
Solaya et moi en plaisantons parfois. Leur amour fraternel est un territoire dont nous sommes exclus.
— Va te reposer, répète Lyan.
Cette fois, je ne discute pas.
Un simple regard pour le remercier. Je traverse le hall sans me retourner. Les rires, les voix, les talons sur le marbre deviennent un bruit lointain.
L'ascenseur du personnel m'avale presque en silence.
Les portes se referment.La musique douce commence.Je m'appuie contre la paroi froide.Mes épaules s'abaissent toutes seules.
Dans le miroir, mon reflet tient encore parfaitement.Je passe une main sur mon visage.
Personne ici pour me regarder.
Personne pour m'évaluer.
Le silence m'enveloppe lentement. Et pour la première fois depuis le début de la journée, je laisse mes paupières se fermer.
Juste une seconde.
Mais mon téléphone vibre contre ma hanche, me ramenant brusquement au présent. Le tissu de ma poche tremble légèrement contre ma peau.
Je le sors presque avec empressement. Je m'attends à voir son nom s'afficher. Un « salut ». Un « ça va ? ». Un mot simple, comme il savait les choisir avant.
Mais ce n'est qu'une notification i********:.
Un commentaire sous une publication. Je le lis sans vraiment le voir. Des compliments, des emojis. J'effleure l'écran du pouce, puis verrouille le téléphone. Je répondrai plus tard.
Je glisse le téléphone dans ma poche au moment où les portes s'ouvrent avec un léger ding.
Je lève les yeux.
Jamila.
Téléphone levé, caméra braquée sur elle-même, puis sur le couloir, puis sur son reflet dans le miroir doré près des portes. Ses cheveux couleur or attrapent les néons. Son gloss brille trop. Elle parle à voix basse, sans doute pour une story.
Un soupir discret m'échappe.
Je sors de l'ascenseur.
Elle me détaille de la tête aux pieds, un dédain à peine voilé dans le regard. À cet instant précis, je refuse de lui offrir la moindre énergie.
En passant près d'elle, je glisse, d'un ton posé :
— Évite les publications avant ce soir.
La consigne a été clairement donnée à tous les influenceurs présent : aucun contenu avant l'inauguration. L'exclusivité fait partie du jeu.
Elle lève les yeux au ciel sans arrêter d'enregistrer.
Je m'arrête. Me tourne vers elle avec un sourire poli.
— Fais-le, si tu veux. Je me ferai un plaisir d'encaisser l'amende que tu me devras. Je pourrais m'offrir une nouvelle paire de chaussures.
Je reprends ma route sans ralentir.
Derrière moi, elle laisse échapper un gémissement agacé. Je reprends ma marche sans attendre sa réponse. La moquette absorbe mes pas jusqu'à ma suite.
La clé glisse. La porte se referme derrière moi avec un clic feutré.Le silence est différent de celui de l'ascenseur. Plus vaste. Moins protecteur.
Je retire mes talons. Mes pieds frôlent le parquet froid ; la pression quitte mes pieds d'un coup, presque douloureuse. Je laisse tomber ma veste sur le fauteuil, retire mes vêtements puis je me laisse glisser sur le lit.
Le matelas cède sous mon poids. Je programme une alarme dans deux heures. Je me serai assez reposé dans ce cas. Tire la couverture jusqu'à mon menton.
Le tissu sent le propre, légèrement floral. Mes muscles se relâchent lentement. Je ferme les yeux avec précaution, comme si le sommeil risquait de se briser.
- Writer
