A esposa da Noite

Capítulo 8 — O Nome Que Sangra

O chamado veio antes do pôr do sol.

Você sentiu o nome antes de ouvi-lo — uma pressão súbita no peito, como se algo antigo tivesse sido puxado para a superfície à força. O ar ao redor do penthouse ficou pesado, saturado de memória.

— Ele chegou — você disse, sem olhar para Nicolas.

— Quem? — ele perguntou, embora já soubesse que não gostaria da resposta.

Você respirou fundo.

— Aurelian.

O nome ecoou como um corte aberto.

Nicolas franziu o cenho.

— Você nunca falou dele.

— Porque algumas histórias não ficam no passado. — Sua voz estava firme demais. — Elas apenas dormem.

A campainha tocou uma única vez.

Você não se moveu. A noite se moveu por você.

A porta se abriu sozinha.

Aurelian entrou como quem nunca fora convidado — alto, pálido, os olhos de um azul antigo demais para pertencerem a este século. Vestia-se com a elegância de quem atravessara décadas sem pressa. O sorriso nos lábios era contido, quase respeitoso.

— Ainda usa o mesmo perfume — ele disse, olhando diretamente para você. — Achei que teria mudado isso também.

Nicolas sentiu o corpo inteiro reagir. Um instinto irracional de ameaça. Mas algo o manteve imóvel. A marca no peito escureceu, silenciosa.

— Você não deveria ter atendido ao chamado — você respondeu.

— Eu não tive escolha — Aurelian disse, inclinando levemente a cabeça. — A noite não aceita recusas. Você sabe disso melhor do que ninguém.

Ele finalmente olhou para Nicolas.

— Então este é o humano.

Você se colocou à frente.

— Não dirija a palavra a ele.

Aurelian ergueu as mãos em rendição falsa.

— Não se preocupe. — O sorriso se alargou. — Ele não é parte da prova. Apenas o público.

Nicolas tentou dar um passo à frente. Seu corpo não respondeu.

— Não lute — você disse, sem olhar para ele. — A segunda prova exige testemunha. Se intervir, ela falha… e a punição dobra.

O ar vibrou. Um círculo sutil se formou no chão, delimitando o espaço. Nicolas estava fora. Você, dentro.

— Que prova é essa? — Nicolas perguntou, a voz tensa.

Aurelian respondeu por você.

— Ela precisa terminar o que começou comigo.

O passado veio à tona como um rio violento.

— Você era diferente — Aurelian continuou. — Ainda aprendendo a controlar a sede. Ainda acreditando que podia escolher quem merecia viver.

Você fechou os olhos por um instante.

— Eu te poupei — disse. — Contra todas as regras.

— E por isso sobrevivi — ele respondeu, o tom suavizando. — Mas não sem custo.

Aurelian abriu a camisa no peito.

Ali havia uma cicatriz escura, irregular, como se a noite tivesse tentado arrancá-lo do mundo e falhado.

— Você me deixou incompleto — ele disse. — Preso entre o que eu era… e o que poderia ter sido.

Nicolas sentiu o peso daquelas palavras. Não podia se mover. Não podia falar.

— A noite quer equilíbrio — Aurelian continuou. — Quer que você escolha agora.

Ergueu o queixo. — Me termine… ou me reconheça.

O silêncio caiu absoluto.

Você abriu os olhos e encarou Aurelian.

— Se eu te m***r agora — disse — a noite ficará satisfeita.

— Sim.

— E se eu te poupar de novo?

Aurelian sorriu, melancólico.

— Então ela vai tomar algo de você. Algo que ama.

Nicolas sentiu o coração errar uma batida.

— Não — ele sussurrou. — Não faça isso.

Você virou o rosto apenas o suficiente para encontrá-lo com o olhar.

— Não intervenha — pediu. — Confie em mim… mais uma vez.

Você voltou-se para Aurelian.

— Você nunca foi minha dívida — disse. — Foi minha culpa.

Aurelian deu um passo à frente, entrando mais fundo no círculo.

— Então escolha — ele disse. — Antes que a lua suba de vez.

A noite se fechou ao redor de vocês, impaciente.

E Nicolas, imóvel, entendeu o verdadeiro significado de assistir sem poder salvar.

A segunda prova havia começado.A lua ainda não havia surgido por completo quando a noite perdeu a paciência.

O círculo no chão pulsou uma única vez, como um coração que não deveria existir. Nicolas sentiu o impacto atravessar o corpo inteiro — não dor, mas impotência. Cada músculo obedecia a uma força que não era física.

— Você sempre odiou decisões simples — Aurelian disse, a voz calma demais. — Sempre procurou uma terceira saída.

— Porque escolhas binárias são cruéis — você respondeu. — E a crueldade nunca foi minha vocação.

Aurelian inclinou a cabeça, observando você como quem observa algo que ama… e culpa ao mesmo tempo.

— Ainda é — murmurou.

A noite reagiu.

O ar dentro do círculo ficou denso, quase líquido. Nicolas sentiu o gosto metálico na boca, como se o mundo estivesse sangrando devagar. Ele tentou falar seu nome. Não conseguiu.

— Não olhe para ele — Aurelian disse, percebendo. — Se olhar, ela perde força.

Você não desviou o olhar de Aurelian.

— Eu te poupei porque ainda havia humanidade em você — disse. — Não porque eu fosse fraca.

— E o que você vê agora? — ele perguntou.

Você avançou um passo.

— Vejo alguém que sobreviveu tempo demais à própria culpa.

Aurelian sorriu, triste.

— Então termine — disse. — Faça o que deveria ter feito naquela noite.

A noite se adiantou, faminta.

Você fechou os olhos.

Por um instante longo demais, Nicolas achou que tudo acabaria ali. Que o preço seria sangue. Que a noite venceria.

Mas você abriu os olhos… e recuou.

— Não — disse. — Eu escolho pagar de outra forma.

O círculo tremeu violentamente.

— Escolha inválida — a voz da noite ecoou, profunda. — A dívida exige encerramento.

Você ergueu a mão, firme.

— Não. — Seu tom não era desafio. Era autoridade. — A dívida exige verdade.

Aurelian franziu o cenho.

— O que você está fazendo?

Você se aproximou dele e pousou a mão exatamente sobre a cicatriz em seu peito.

— Estou devolvendo o que tirei.

Aurelian arquejou.

A cicatriz começou a brilhar, não com luz, mas com ausência — como se algo estivesse sendo puxado de você para ele. Nicolas sentiu o impacto atravessar o vínculo, rasgando.

— Pare! — ele tentou gritar. Nenhum som saiu.

A noite gritou por dentro.

Você sentiu. Sentiu séculos se desprendendo de você, uma camada antiga da sua força sendo arrancada como pele velha.

— Isso não é permitido — a voz rugiu. — Você enfraquece o equilíbrio.

— Eu o corrijo — você respondeu, os dentes cerrados. — Ele não precisava morrer. Precisava ser completo.

Aurelian caiu de joelhos.

A cicatriz desapareceu.

Quando ele ergueu o rosto, os olhos haviam mudado. Humanos. Assustados. Mortais.

— Eu… — a voz falhou. — Eu posso sentir o tempo.

Você recuou, o corpo vacilando.

Nicolas finalmente caiu de joelhos também, o controle devolvido de forma brutal.

— Você… o tornou humano — ele disse, ofegante.

— Não — você corrigiu, lutando para ficar de pé. — Eu devolvi o que era dele.

Respirou fundo. — E paguei com o que era meu.

A noite ficou em silêncio absoluto.

Um silêncio ferido.

Aurelian se levantou lentamente.

— Ela tirou a própria p******o — disse, olhando para Nicolas. — Parte da noite não responde mais a ela.

— O que isso significa? — Nicolas perguntou, desesperado.

Aurelian o encarou.

— Significa que agora… ela pode sangrar.

A lua finalmente surgiu no céu.

Você caiu.

Nicolas correu até você, segurando seu corpo antes que tocasse o chão.

— Fique comigo — ele sussurrou, sentindo algo quente em suas mãos.

Sangue.

Humano.

A noite havia cobrado.

E não havia terminado.