Quand les portes s’ouvrirent, il me laissa entrer la première. Je marchai lentement dans le vaste salon plongé dans la pénombre. Les lumières de la ville dessinaient des ombres mouvantes sur les murs. Derrière moi, il referma la porte sans un mot. Son regard était sombre, contenu.
— Tu ne dis rien ? murmurai-je.
— Tu semblais à l’aise, tout à l’heure. Tu n’avais pas besoin de moi pour briller. Il n’y avait ni reproche, ni ironie dans sa voix. Juste cette lucidité blessante, tranchante. Comme un miroir qu’on me tendait. Je fis quelques pas vers lui, doucement, mes talons effleurant le parquet.
— J’ai aimé ce moment, avouai-je. C’était… simple. Et elle, Sofia, elle m’a fait du bien. C’est étrange, je la connais à peine.
— Les vraies connexions ne demandent pas toujours du temps, dit-il e
