Andra : 25 Oktober 2018, pukul 15.04 pm. Tanggal dan waktu yang tertera di layar ponselku. 57 panggilan tak terjawab ; Mami, Papi, Dicky, Bi Mur. Mereka menelepon sejak tadi pagi. Rapat baru selesai beberapa menit lalu, aku baru bisa membuka ponsel. Tidak sebenarnya, aku memang sedang malas. Apalagi yang akan mereka katakan, selain ucapan selamat ulang tahun. Dengan cepat aku masukkan laptop ke dalam tas, dan membereskan semua berkas ke dalam map. "Masuk!" Aku memberi intruksi saat mendengar suara ketukan. "Selamat sore, Pak. Apa saya mengganggu?" Rivan--partner kerjaku selama di Surabaya, berdiri di ambang pintu. "Tidak, aku baru mau keluar," sahutku diiringi senyum. "Ada apa? Apa ada yang kurang selama meeting tadi?" Rivan masuk, seseorang tampak mengiringinya. Yang kutahu pere

