O amor não aproveitado será reutilizado.

Quando o amor assusta

Isadora não se reconhecia mais.

Andava pela casa como quem pisa em cacos invisíveis, tomando cuidado para não sentir demais. Depois da verdade sobre a mãe, algo dentro dela se fechou. Não era raiva. Era medo.

Medo de criar esperança.

Medo de se apegar.

Medo de amar e ser deixada outra vez.

Dona Alzira observava tudo em silêncio.

A neta já não sorria do mesmo jeito, dormia pouco, comia menos. E a presença da filha na casa tinha virado um peso.

Até que a verdade apareceu de forma c***l.

Naquela manhã, Dona Alzira voltou mais cedo da igreja e encontrou a mulher falando ao telefone, escondida no quintal.

— Sim… a casa é simples, mas tá no nome antigo… dá pra negociar — dizia ela, em tom baixo.

A avó sentiu o sangue gelar.

— Negociar o quê? — perguntou, firme.

A mulher se virou, assustada.

— Mãe… eu só estava perguntando…

— Perguntando como vender a casa onde sua filha mora? — a voz de Dona Alzira não tremia. — Você enlouqueceu?

Isadora apareceu na porta, confusa. — O que está acontecendo?

O silêncio denunciou tudo.

— Ela estava tentando negociar a casa — disse Dona Alzira, sem rodeios. — A NOSSA casa.

O chão pareceu sumir sob os pés de Isadora.

— Isso é verdade? — perguntou, olhando para a mãe.

A mulher chorou. — Eu precisava de dinheiro… eu prometo que não faria nada sem avisar…

Isadora sentiu o coração despedaçar de vez.

— Você não voltou por amor — disse, a voz fraca. — Você voltou por interesse.

Dona Alzira apontou para a porta. — Chega. Você não vai destruir o pouco que nós temos.

— Mãe, eu não tenho pra onde ir! — a mulher implorou.

— E Isadora tinha quando você foi embora? — respondeu a avó, dura como rocha.

Isadora permaneceu imóvel. Frágil. Cansada.

A mãe tentou se aproximar. — Filha…

— Não me chama assim — Isadora sussurrou. — Não depois disso.

A porta foi aberta.

A mulher saiu com a bolsa vazia e os olhos cheios, mas sem olhar para trás.

Quando tudo se silenciou, Isadora desabou no sofá.

— Eu não sei mais sentir — confessou, chorando. — Toda vez que alguém chega perto, dói.

Dona Alzira sentou-se ao lado dela e segurou seu rosto com carinho. — O amor não machuca, minha filha. As pessoas erradas machucam.

Isadora fechou os olhos. — Então por que ele assusta tanto?

— Porque você ama de verdade — respondeu a avó. — E quem ama de verdade sente mais.

Naquela noite, Isadora prometeu a si mesma que não deixaria ninguém entrar. Nem amor, nem promessa, nem palavra bonita.

Ela não sabia ainda…

Mas o amor, quando é real, não pede licença.

Ele chega devagar.

Mesmo quando assusta.