Labirin Hijau

Bab 14 : Operasi Balik Arah

Dua hari setelah insiden penuh kekacauan yang mengguncang sampai ke plaza, kota kini tampak kembali normal di permukaannya. Tidak tampak lagi adanya tanda-tanda kerusuhan yang membara; semua tampak berjalan seperti sedia kala. Pusat perbelanjaan tetap beroperasi dengan jam buka yang penuh, jalanan penuh sesak oleh arus mobil yang tidak terputus, dan siaran berita pagi di layar televisi sudah mulai beralih membahas isu lain yang menarik perhatian publik. Namun di balik normalitas itu, di ruang rapat kecil yang terselip di basement, suasananya jelas jauh dari kata normal.

Ruangan sempit itu dibatasi oleh dinding yang cat putihnya mulai mengelupas di sudut-sudutnya, seolah pernah menyaksikan banyak peristiwa penting. Sebuah meja kayu terletak di tengah ruangan, penuh dengan kabel laptop yang berserakan, printout berita online terkini, transkrip talkshow dari berbagai stasiun, dan laporan intelijen yang tampak rumit. Di satu ujung ruangan, sebuah layar TV besar tanpa suara memutar ulang potongan berita: rekaman tentara bersenjata yang menarik seorang pria berjas dari panggung acara sosial dengan cara yang dramatis, sementara teks bergulir di bawahnya berbunyi: “YAYASAN KECEWA, ACARA BANTUAN DIGANGGU APARAT”.

Di sisi kiri meja, Rizal duduk berdiam diri dalam seragam dinas, namun tanpa atribut mencolok yang biasanya menghiasi bahunya. Tangan Rizal menggenggam erat sebuah printout opini yang baru-baru ini diterbitkan di portal populer dengan judul provokatif: “Militer Harus Belajar Menghormati Kerja Sosial”. Rahangnya mengeras setiap kali matanya memantul pada nama yayasan yang mereka tahu terkait dengan sindikat berbahaya.

“Lihat ini,” gumam Rizal, meletakkan kertas di tengah meja untuk menarik perhatian semua orang. “Mereka berhasil memutar posisi kita. Di media, mereka seolah-olah menjadi korban, sedangkan kita digambarkan sebagai pelaku.”

Di seberangnya, Sari menatap layar laptopnya dengan serius, membuka halaman kolom komentar yang aktif. “Bahkan yang komen banyak ikut membela yayasan,” katanya pelan, hampir memelas. “Ada yang menulis: ‘Kalau bukan mereka, siapa yang peduli sama warga pinggiran?’ Kita nggak bisa cuma bilang, ‘itu sindikat’, tanpa ada bukti yang benar-benar bisa dicerna oleh orang awam.”

Fauzan yang bersandar di kursinya dengan tangan menyilang, mengeluarkan napas kasar, seolah menegaskan kompleksitas situasi. “Dan kalau kita gunakan bukti asli—foto altar, tulang-tulang, koordinat desa—mereka akan bilang kita cuma mengada-ada, atau lebih parah lagi: menyebut itu semua sebagai ‘pekerjaan oknum’.”

Di ujung meja, Bima duduk dengan tenang, penuh perhatian dengan tongkat yang sandarkan ke kursi. Di depannya terhampar beberapa tabel dan grafik sederhana yang menggambarkan pola yang tak tampak jelas bagi orang awam. “Saya sudah cek pola pemberitaan,” katanya dengan nada yang penuh keyakinan. “Setiap kali ada operasi yang menyentuh yayasan atau perusahaan keamanan itu, dalam 24 jam selalu muncul minimal dua artikel opini yang membela mereka. Penulisnya berbeda, medianya beragam, tapi gaya kalimatnya mirip. Itu bukan spontan. Itu orkestrasi.”

Amira mengangguk mengiyakan. “Di media sosial juga begitu. Tiba-tiba banyak akun baru, fotonya generik, posting hal sama: ‘Jangan ganggu orang yang sudah bantu desa’.” Ia memutuskan menunjukkan layar ponselnya, mengarahkannya kepada anggota tim, memperlihatkan deretan komentar yang tampak seragam. “Setengah dari akun ini baru dibuat seminggu sebelum kejadian plaza.”

Di sudut ruangan, Maya berdiri gagah dengan tangan tersimpan rapi dalam saku jaket, mengamati papan tulis penuh dengan catatan penting. Di papan itu, ada diagram sederhana yang memperlihatkan tiga lingkaran—“Yayasan”, “Perusahaan Keamanan”, “Tokoh Politik”—dihubungkan oleh garis-garis merah tipis penuh makna. Di bawahnya, tertulis dengan jelas: “Tengkorak Nol: di mana berada?”

Hasan memasuki ruangan membawa dua termos kopi dan beberapa gelas plastik, memberikan komentarnya dengan gaya humoris. “Kalian semua sudah kelihatan seperti tim redaksi koran bulan lalu,” ujarnya, sedikit bercanda. “Apa kalian sudah lupa rasanya tidur nyenyak?”

“Kami sedang belajar perang model baru yang tak mudah, Pak,” jawab Dito yang tengah sibuk di depan laptopnya. Ia tampak belum mandi, tetapi matanya yang tajam jelas menunjukkan tekadnya yang tak mudah terkalahkan. “Bukan peluru, tetapi narasi.”

Pintu yang sudah lama ditutup kini kembali terbuka dengan pelan. Kolonel Hendra masuk dengan langkah tegas, diikuti pria berkemeja putih tanpa dasi—konsultan yang pernah mereka temui di pertemuan terdahulu—dan perempuan dari kejaksaan. Kolonel meletakkan map tipis di atas meja, kemudian berdiri di depan TV, mematikannya dengan remote yang tampak elegan.

“Kita tidak akan menang kalau terus bermain di lapangan mereka,” kata Kolonel tanpa basa-basi, menyiratkan kecerdikan militernya. “Di plaza, awalnya kita pikir bisa menangkap tangan mereka yang basah oleh aksi kejam. Tapi mereka memutar arah, menjadikan kita contoh klasik dari ‘aparat arogan’. Itu kesalahan saya juga. Saya terlalu ingin cepat, tak sabar.”

Rizal menatapnya, penuh rasa ingin tahu. “Jadi, apa langkah berikutnya, Pak? Diam dan biarkan mereka rekrut lebih banyak orang lewat acara sosial tanpa hambatan?”

Pria berkemeja putih mulai angkat bicara, mengambil alih perhatian tim. “Tidak,” jawabnya dengan tegas. “Tapi kita juga tidak bisa lagi frontal, terbuka. Kita perlu dua hal: pertama, jalur hukum yang benar-benar rapi dan tak terbantahkan; kedua, cara memecah kepercayaan di dalam jaringan mereka sendiri yang sudah mapan.”

Fauzan mengangkat alis, mencerminkan keraguannya. “Memecah kepercayaan, seperti apa?”

Perempuan dari kejaksaan membuka mapnya dengan elegan, mengeluarkan beberapa foto dari dalamnya. “Kami sudah mengidentifikasi beberapa level atau tingkatan dalam jaringan mereka,” jelasnya seraya menunjukkan satu per satu foto yang menggambarkan relasi kompleks tersebut. “Level bawah: relawan dan penerima bantuan. Mereka percaya bahwa semua ini murni kerja sosial tanpa muatan tertentu. Level menengah: koordinator lapangan, orang seperti pria berjas yang ada di panggung. Mereka tahu ada kekerasan dan penghilangan orang dengan brutal, tapi mereka percaya itu dianggap ‘perlu’. Level atas... ya, kita sebut mereka ‘bayangan’. Tidak ada nama jelas, hanya kode misterius, rekening yang tak diungkap, dan instruksi yang sulit dilacak.”

Ia menaruh satu foto di tengah meja: pria berjas yang ditangkap di gudang, kini tampak di frame CCTV dalam ruang interogasi, mengenakan pakaian tahanan. “Inilah ‘level menengah’. Secara resmi, dia mengaku hanya staf administrasi biasa. Tapi di ponselnya, kami temukan chat yang benar-benar menarik perhatian kami.”

Dito mencondongkan tubuh ke depan dengan rasa ingin tahu yang tak terbendung. “Chat dengan siapa?” tanyanya penuh penasaran.

Pria berkemeja putih memberikan jawaban, “Dengan sebuah kontak yang tidak dikenali, hanya disimpan sebagai ‘Bapak’. Tidak ada nama, hanya nomor yang sering kali bergonta-ganti. Polanya jelas: setiap kali ada ‘acara sosial’, ‘Bapak’ mengirimkan instruksi detail. Kadang disertai foto lokasi, kadang hanya satu kalimat penuh misteri: ‘Jaga keseimbangan’.”

Fahri, yang selama ini diam sambil menulis catatan kecil di buku notenya, akhirnya angkat kepala. “‘Jaga keseimbangan’,” ulangnya pelan, nada suaranya menunjukkan kebingungannya. “Kalimat yang sama di hutan, di rawa, di punggung gunung. Mereka pakai kata itu di mana-mana.”

Hasan mengangguk dengan sepenuh hati. “Bahasa yang sama, medan yang berbeda.”

Kolonel mengetuk meja dengan jarinya, memberikan peringatan. “Masalahnya,” lanjutnya, “kontak ‘Bapak’ sangat disiplin dan bijaksana. Chat di ponsel dia sering terhapus otomatis, tidak pernah ada pembahasan detail yang bisa dijadikan bahan bukti di pengadilan. Mereka belajar dari kesalahan terdahulu. Mereka tidak akan mengulang kesalahan di desa.”

“Jadi kita butuh celah di level menengah,” simpul Sari dengan cerdik. “Orang-orang seperti dia. Yang cukup tahu untuk kondisi berbahaya, tapi juga cukup dekat ke bawah untuk merasakan tekanan.”

Perempuan kejaksaan mengangguk dengan penuh keyakinan. “Betul sekali. Dan di sinilah kalian semua masuk.” Ia menggeser beberapa berkas ke arah tim dengan cepat. “Kalian sekarang tersebar di beberapa ‘peran sipil’: ada yang di yayasan dengan peran strategis, di perusahaan keamanan yang punya akses luas, di kantor pemerintah dengan posisi penting. Kita akan gunakan posisi itu untuk mengenali pola-pola di lapangan yang tak tertangkap mata. Siapa yang sering datang ke acara tersebut, siapa yang menghilang setelahnya tanpa jejak, siapa yang mulai berbicara terlalu percaya diri.”

“Dan?” tanya Maya dengan nada penasaran. “Langkah selanjutnya?”

“Lalu,” jawab pria berkemeja putih itu, “kita cari satu orang yang punya potensi untuk mudah terhasut. Satu koordinator menengah yang sudah punya cukup rasa takut dan juga cukup rasa bersalah untuk membuka mulutnya, sebuah pengakuan penting. Bukan dengan ancaman peluru atau kekerasan, tapi dengan menunjukkan bahwa ‘atas’ tidak akan melindungi mereka ketika keadaan memburuk.”

“Operasi balik arah, permainan yang mendebarkan,” gumam Rizal dengan penuh keyakinan. “Membuat mereka melihat organisasi mereka sendiri sebagai ancaman besar.”

“Realistis?” tanya Bima yang tampak bijak.

“Sulit, penuh tantangan,” jawab Kolonel jujur, pandangannya realistis. “Tapi lebih realistis daripada mencoba membubarkan yayasan melalui satu video viral yang bisa diputar balik.”

Dito mengangkat tangan dengan penuh percaya diri. “Berarti saya tetap mengawasi pola komunikasi mereka dan mencari tahu lebih lanjut?” Ia menunjuk layar yang berisi jaringan graf relasi dari nomor-nomor telepon yang penuh teka-teki. “Saya sudah lihat beberapa nomor yang selalu muncul sebelum acara besar, lalu menghilang seiring waktu. Mungkin itu bagian dari ‘tim pengawas’ mereka.”

“Teruskan upaya penting itu,” kata Kolonel penuh motivasi. “Tapi pastikan untuk tidak terlalu agresif atau tergesa-gesa. Kalau mereka curiga sedikit saja, mereka pasti akan mengganti kanal, dan kita akan buta lagi, kehilangan jejak.”

Rizal merapikan berkas-berkas di depannya dengan fokus. “Tugas spesifik kami apa, Pak, dalam operasi ini?”

“Singkatnya,” jawab Kolonel dengan tegas, “kalian akan menjalani dua kehidupan yang penuh tantangan. Di permukaan, kalian yang selamat dari hutan sedang menjalani program adaptasi ke sipil dengan strategi. Ada yang secara resmi menjadi staf yayasan, ada yang magang di kantor pemerintah untuk menambah informasi, ada yang bekerja sebagai operator keamanan dengan akses penting. Di bawah permukaan, kalian amati, catat, dan laporkan setiap kegiatan mencurigakan.”

Fauzan terkekeh hambar, menyiratkan kepercayaannya. “Jadi kami bukan cuma tentara biasa yang bertugas di hutan, tapi juga jadi... agen intelijen?”

“Kalau istilah itu membuat kalian lebih semangat dalam menjalani tugas berat ini, silakan,” sahut pria berkemeja putih dengan bijak. “Tapi ingat baik-baik, ini bukan film. Tidak ada soundtrack heroik yang megah. Yang ada: jam kerja panjang yang melelahkan, rapat yang membosankan, dan obrolan warung kopi yang kalian harus dengarkan dengan sabar, karena di situlah kadang orang-orang ini lengah tanpa disadari.”

Amira menghela napas panjang, mencerminkan ketidakpastian. “Kita dilatih untuk menyusur hutan dengan fokus, bukan menyusur grup w******p yang penuh dengan data.”

Hasan tersenyum tipis, menunjukkan kebijaksanaan. “Tapi di hutan dan di w******p, hukum yang sama berlaku: orang yang terlalu yakin dia tidak diikuti akan membuka terlalu banyak jejak yang bisa kita tangkap.”

Rangga, yang sejak tadi mendengar dengan kedua tangan di dalam saku jaket, akhirnya angkat bicara, mempertanyakan tugasnya. “Saya bukan staf resmi yang diakui di mana pun,” katanya. “Saya tidak punya kartu identitas militer seperti yang lain. Tapi saya masih punya sesuatu yang mereka tidak punya.”

“Apa itu yang membedakanmu?” tanya Sari dengan penasaran.

“Wajah orang luar dari sistem ini,” jawab Rangga dengan yakin. “Di kampung-kampung pinggiran yang tak terduga, di rumah-rumah indekos buruh yang sering kali dilupakan, di tempat orang-orang ini merekrut ‘relawan’ dan ‘korban’ yang sosoknya tak terungkap, orang seperti saya lebih mudah masuk tanpa curiga. Saya bisa duduk di warung kecil, pura-pura belum tahu apa-apa, mendengarkan apa yang orang bilang tentang yayasan yang penuh misteri. Mereka tidak akan curiga seperti kalau seorang ‘sersan’ datang ngobrol.”

Kolonel mengamati Rangga sejenak, lalu mengangguk pelan, menyetujui strateginya. “Itu sebabnya kau ada di sini,” katanya dengan penuh rasa tanggung jawab. “Tapi perhatikan: kau yang paling rentan. Tidak ada seragam berarti tidak ada perlindungan resmi yang bisa diandalkan. Kalau terjadi sesuatu—”

“Kita semua tahu risikonya, yang tak bisa dihindari,” potong Rangga dengan tegas. “Di hutan, tidak ada yang resmi juga seperti di kota yang penuh intrik.”

Keheningan sejenak turun menimpa seluruh ruangan. Mereka semua tahu secara jelas: ini bukan pertama kalinya mereka berjalan tanpa jaminan pulang yang aman. Hanya saja, medan kali ini tidak berupa tebing dan akar yang menghantui langkah mereka, melainkan kontrak yang sulit dipahami dan kamera yang mengintai dari berbagai sudut.

Dari sudut ruangan, TV yang tadi dimatikan dengan sengaja, menyala kembali otomatis—sebuah fitur siaran darurat yang tak bisa diabaikan. Semua kepala menoleh dengan cepat, fokus pada layar seolah menyambut ancaman baru. Seorang pembawa berita muncul dengan wajah serius, penuh perhatian pada berita baru yang akan disampaikan.

“Breaking news,” katanya dengan nada penuh ketegangan. “Seorang relawan yayasan sosial ditemukan tewas mengenaskan di kamar kosnya di pinggiran kota. Polisi menduga ini adalah kasus bunuh diri, sementara pihak yayasan menyampaikan duka cita yang mendalam dan menghimbau agar tidak berspekulasi lebih jauh.”

Di samping gambar pembawa berita, foto seorang pemuda muncul, mengenakan kaus bertuliskan nama yayasan. Senyumannya tampak tulus ke kamera, tapi di bawah fotonya, tertulis dengan tegas: “Relawan D. (23)”.

Dito tampak membeku seketika. “Itu...” ia menelan ludah dengan susah payah. “Itu salah satu nama di daftar relawan yang saya lihat di spreadsheet mereka. Dia aktif terlibat di dua acara terakhir dengan semangat.”

Fahri menatap layar dengan tatapan yang mengeras dengan penuh emosi. “Bunuh diri?” katanya pelan, mencoba memahami. “Atau... dibungkam dengan kekuatan yang tak terlihat?”

“Apapun itu,” ujar perempuan kejaksaan, memberikan peringatan, “ini pesan terbuka. Untuk relawan lain yang masih terlibat, dan mungkin juga untuk kita yang sudah tahu lebih jauh. Mereka ingin memberikan pesan: yang terlalu tahu, akan hilang tanpa jejak.”

Kolonel mematikan TV lagi. “Kita tidak akan melompat ke kesimpulan tanpa bukti yang kuat,” katanya, meski nadanya jelas tersirat kemarahan. “Tapi kita juga tidak akan berpura-pura ini kebetulan biasa. Dito, kumpulkan semua data tentang pemuda ini. Dengan siapa dia terakhir berkomunikasi, dari mana dia direkrut dan diverifikasi. Rizal, kau dan Sari ke pemakaman besok, sebagai ‘perwakilan yayasan’. Dengarkan dengan teliti, jangan bicara terlalu banyak.”

Rizal mengangguk dengan penuh tekad. Sari menelan ludah, berpikir lebih dalam.

“Operasi balik arah,” kata Rizal pelan, mengulang istilah yang tadi sempat disebut. “Mereka sudah mulai duluan dengan strategi penuh aksi. Mereka takut kebocoran, dan mereka menjadikannya bunuh diri. Kita harus lebih cepat dari rasa takut yang melanda mereka.”

Rangga menatap kosong ke meja, merenungkan situasi. “Di hutan, yang hilang namanya hanya tercatat di batu. Di kota, namanya hilang di headline berita, tiga hari kemudian orang akan lupa secepat kilat.”

“Tidak kali ini,” sahut Bima lirih, penuh harapan. “Tidak kalau kita kerja benar dan gesit.”

Cerita kemudian berakhir dengan keputusan yang tenang namun berat: perang kini berpindah ke lapisan yang lebih halus, lebih pelan dan penuh dengan strategi yang licik, tapi tidak kalah mematikan dibandingkan medan pertempuran sebelumnya. Mereka bukan lagi sekadar bertahan hidup dari ancaman fisik yang tampak jelas, tapi berhadapan langsung dengan organisasi yang memegang narasi, uang tak berbatas, dan nyawa orang-orang biasa yang tak tahu apa-apa tentang apa yang sedang terjadi. Dan di tengah itu semua, satu pertanyaan makin menegangkan dan sulit dijawab: seberapa jauh tangan “Tengkorak Nol” menjangkau—dan apakah ia juga punya wajah di gedung yang sama dengan mereka.

***

Pola organisasi kriminal modern yang menggunakan komunikasi terputus dan minim detail sudah terdokumentasi dalam investigasi mendalam terhadap kartel dan kelompok ekstremis yang tak berbatas; mereka sengaja menghindari obrolan eksplisit, pernah diungkap di kanal yang rawan disadap yang tak aman.

Program “adaptasi sipil” untuk personel militer sering kali menjadi cover yang realistis untuk penugasan intelijen non-deklaratif, sebagaimana telah dikaji dalam studi serius tentang operasi kontra-terorisme yang agresif di area urban penuh tantangan.

Penetrasi ke jaringan kriminal sering dilakukan lewat figur yang tidak diasosiasikan secara langsung dengan aparat militer, misalnya orang lokal yang lebih diterima atau pekerja informal berpengalaman, karena lebih mudah diterima dan tidak memicu kewaspadaan dari jaringan yang sudah ada.

Pola “bunuh diri relawan” atau saksi kunci sering muncul dan mengundang perhatian dalam kasus sindikat kekerasan dan korupsi yang berlarut; meski tidak selalu bisa dibuktikan sebagai pembunuhan, konteks dan timing-nya yang sering terjadi kerap menimbulkan kecurigaan yang wajar dan tak bisa diabaikan begitu saja.