A casa de Caíque estava silenciosa naquela tarde. Diferente do barulho constante da boca, ali dentro o som parecia sempre mais baixo, como se as paredes guardassem segredos. Renata estava sentada no sofá, com as pernas juntas, as mãos apoiadas no colo. Ainda não se sentia totalmente à vontade, apesar de estar ali há alguns meses.
Caíque observava de longe, encostado no batente da porta da cozinha. Ele já tinha percebido: Renata não era do tipo que chegava ocupando espaço. Ela se recolhia, ocupava pouco, falava baixo. Como se tivesse aprendido, desde cedo, que não podia incomodar.
— Quer um café? — ele perguntou, quebrando o silêncio.
Renata levantou o olhar rápido, quase assustada.
— Quero… se não for incômodo.
Caíque soltou um sorriso curto.
— Aqui não tem isso, não.
Foi até a cozi
