CAPÍTULO UM: ALEXANDRE “PLAYBOY” VIEIRA — O REI QUE ACORDA ANTES DO SOL
Acordei antes do primeiro tiro imaginário do morro.
Antes do sol.
Antes até do pensamento dos meus homens.
Não houve despertador. Meu relógio biológico está calibrado para o risco. O sono é a única vulnerabilidade que eu me permito, e por isso, eu o minimizo. Abri os olhos e o teto branco, limpo, me recebeu. Zero de poeira. Zero de caô.
Levantei.
Caminhei até o banheiro, onde as luzes de sensor acenderam em um brilho frio, hospitalar. Girei o registro. A água saiu gelada de propósito, batendo no ombro marcado, escorrendo pelas tatuagens como se passasse por cicatrizes invisíveis. Não demorei. Banho para mim não é ritual, é manutenção. É para lavar o sono, a vulnerabilidade, e a sujeira simbólica do dia anterior.
