Capítulo 6

2203 Words
Pete se refirió a registrar que Buzz se había cortado un tendón en el dedo y tendría que ir al hospital más cercano, a 127 millas de distancia en Dearly, para una cirugía. Evie tomó esto con calma, considerando, y me preguntó si no me importaría trabajar durante el turno de la cena. Dirigían un negocio dinámico para el almuerzo, pero Evie dijo que la multitud se calmaba de dos a cuatro antes de que llegara la multitud de la cena. La parrilla estaba programada para cerrar alrededor de las seis, cuando el mostrador del almuerzo se convirtió en el bar. Los asiduos de la mitad de la noche habían estado mucho más interesados en el alcohol que en las hamburguesas. Cuando Ben, el cantinero de la noche, llegó para relevarme, me dolían los dedos de los pies, mi suéter estaba arruinado por las salpicaduras de grasa y yo estaba hasta los codos en agua para lavar platos. Evie se hundió contra el palé de frijoles con chile, sacó una botella de té helado del caldo y suspiró. “Amo a Buzz, pero honestamente, ¿qué diablos asumen los hombres cuando hacen cosas como esta?” Sonreí, limpiando el mostrador. "No sé si la idea es honestamente una parte del proceso de planificación 'esto va a ser genial'". Evie sonrió y cerró los ojos. Volvieron a abrirse unos segundos más tarde cuando sonó el teléfono junto a su cabeza. "¿Zumbido?" dijo ella, una parte arrastrándose en su voz, como si eventualmente se permitiera absorber el pánico de ver a su esposo herido. Me convertí en mi regreso y la dejé tener su momento. Escuché el suave torrente de conversaciones, los cariños, las amenazas contra las partes varoniles más sutiles de Buzz si alguna vez volvía a hacer algo así. Me sonreí a mí mismo sin embargo concentrado en lavar los platos. Evie colgó el teléfono con un suspiro. Se van a quedar en Dearly por la noche. Buzz es excelente y tiene medicamentos para el dolor. El médico le dijo a Diego que pasarán meses antes de que Buzz tenga pleno uso de su mano”. El alivio y la preocupación estaban marcados en sus rasgos rectos y uniformes. “Ya no podrá vestirse solo, mucho menos cocinar”. Oh, Evie, lo siento mucho. Pero estoy seguro de que Pete puede encargarse de la cocina hasta que Buzz esté listo. “Pete es un perro convencional correcto. Puede romper huevos y picar verduras, aunque teniendo en cuenta lo de hoy, estoy pensando en quitarles todos los objetos afilados a ambos. Pero él no puede hacerse cargo de la cocina por su cuenta —dijo ella, una leve línea se arrugó entre sus cejas. “Ya no es consistente. Se pone nervioso cuando hay una avalancha de pedidos, y ha sido reconocido por salir de la cocina llorando”. Me encogí de hombros. “Bueno, tal vez si Buzz está allí para dirigirlo. . .” “El estilo de dirección de Buzz es la razón por la que se sabe que Pete sale llorando de la cocina”, me dijo Evie. “Mo, ¿asumes que te gustaría un trabajo aquí? ¿A tiempo completo, mientras Buzz está fuera? ¿Tal vez hacerse cargo de la cocción? “Pero apenas me reconoces,” protesté. "Simplemente me conociste esta mañana". Y me gusta lo que he visto. No te desmayas al ver sangre. Te inclinas a ayudar a un extraño cercano. Eres un cocinero sólido y regular. Y tenía varias posibilidades de sacar pistas del frasco y no tocó ni un centavo, que es más de lo que puedo decir de algunos de mis empleados”. Presioné mis labios colectivamente y consideré. A pesar de mis planes para una existencia ociosa en Grundy, tuve un verdadero día. Me gustó estar en la cocina. Me sentí como una parte de la habitación, pero no estaba en ella. Tuve privacidad. Y yo prefería el salón. Me gustaban las voces agradables, la charla. Aprecié estar cerca de Evie. Me sentí como si estuviera dando un paso infantil en la comunidad. Mi madre siempre me había instruido que todo sucede por una razón. Por supuesto, también me había dicho que teñirme el cabello y usar detergente industrial para ropa mutaría mis cromosomas. Pero había abrazado su resistencia a la posibilidad de coincidencia. Tal vez se suponía que yo estaba en Grundy. Tal vez se suponía que yo estaba sentado en el mostrador del almuerzo cuando Buzz hizo su demostración de Ginsu cabeza hueca. Tal vez este era mi lugar. Crecí para convertirme en Evie y sonreí. "Supongo que me gustaría eso". Bebiendo el Kool-Aid HABÍA OLVIDADO CUÁNTO me dolía el pie después de un turno de cocina. O que eventualmente incluso sus lentes de contacto se sientan como si estuvieran filmados en grasa. Empecé a guardar mi ropa de trabajo en el armario del pasillo, así que debería mantener mi ropa superior libre de olores. Pero una vez fui feliz. Solía estar construyendo una rutina. Me levanté todas las mañanas, me puse mis botas más cómodas, arrojé algunos restos de horneado que tenía en el patio trasero para los pájaros y llevé a Lucille a la ciudad. La palabra viajó en Grundy mucho de la misma manera que había viajado en casa, en las cocinas y los pasillos de la universidad y el único salón de belleza de la ciudad. El salón era el centro social de la ciudad. Cuando se corrió la voz de que había una nueva dama allí, nuestra multitud en el comedor casi se duplicó. Buzz se había cernido sobre mí en la estufa el primer día más o menos. Seguro que le molestaba que lo cambiaran en la cocina, pero no podía hacer mucho más que revolver con la mano del trasero. Solo me gané su confianza en mi día 0.33, después de que uno de los clientes pagara su cuenta con carne de alce, que era su costumbre mensual habitual. No pestañeé ante los cortes de carne de olor extraño, casi rojos. Le pregunté a Buzz si prefería molerlo para pastel de carne o marinarlo en Coca-Cola para eliminar algo del estilo de juego en un asado. Buzz tartamudeó que un pastel de carne sería un especial correcto todos los días, luego supervisó mientras preparaba dos moldes grandes. "¿Cómo sabes tanto sobre cocinar animales salvajes?" preguntó después de tomar un trozo de prueba del producto terminado y declaró que estaba "bien". De Buzz, eso fue casi efusivo. "Esto no es nada. Llámame cuando hayas probado caimán frito. O chitlines. En realidad, no aconsejo a los chitlins. Buzz se estremeció. "No, gracias." Se alejó para sentarse en el mostrador, tomar café y hablar con Evie. Ella besó su frente, luego creció y me guiñó un ojo. Tenía un área aquí, mi propio espacio. Después de unos días, mis vecinos de Grundy se refirieron a mí como "Mo from the Blue Glacier". Me descubrí saliendo de la cocina con mucha frecuencia, tomando pedidos, sirviendo café, deseoso de conversación y caras nuevas. No fui identificado por los deseos o creencias de mis padres. Yo no era invisible. Yo era Mo, un m*****o contribuyente de la comunidad y blanco familiar de propuestas románticas bondadosas. Hubo quienes no me hablaron, porque todavía era demasiado "nuevo". No fue una grosería absoluta, solo una falta de voluntad para reconocer mi presencia hasta que hubiera verificado mi temple. Pero la mayoría de los hombres solteros de la ciudad habían hecho al menos un intento poco entusiasta de coquetear conmigo. Alguna vez fue algo dulce, un tipo de iniciación inapropiada. La población femenina de la ciudad se veía dividida entre las mujeres que me veían como una competencia por el mejor grupo masculino, como Lynette, que no tenía mucho que decirme más allá de ladrar órdenes, y aquellas que se sentían felices de "compartir la carga" de la atención. De hecho, Darby Carmichael, un contador en Hannigan's, respondió a la presentación de Evie suspirando y diciendo: “¿Otro? ¡Gracias a Dios!" Darby inmediatamente prometió su eterna amistad si recibía a Leonard Tremblay de su espalda. Pareció reconocer cuando me negué. Entre mis admiradores peludos y fervientes, el más constante solía ser Alan Dahling, un guardabosques forestal de EE. UU. que supervisaba la enorme reserva de caza de Evanston que rodeaba la ciudad. Si Nate Gogan ejecutara una campaña de marketing publicitario que proporcionara a Alan titulada "Múdate a Alaska y conocerás hombres que se ven así", habría una avalancha de mujeres solteras en Grundy. Alan solía ser bendecido con una cabellera color arena y ondulada, grandes ojos azules y pestañas cubiertas de hollín por las que la mayoría de las mujeres matarían. Y el impecable uniforme verde moldeado a un físico en forma, esbelto y muy alto tampoco dolía. Nate solía estar sentado con Alan en el mostrador en mi primer viernes en la estufa. Cuando me vio acercarme a saludarlo, Nate le quitó la gorra de béisbol a Alan y le arregló la corbata del uniforme. Absorbido por el uso de su patty melt, Alan parecía presionado hasta que Nate me envió una mirada mordaz. “Mo, este es el guardabosques Alan Dahling”, dijo, empujando a Alan con el codo. “Alan, este es Mo Duvall-Wenstein, la última y mayor incorporación a nuestra pequeña comunidad”. "He estado escuchando todo sobre mi vecino bastante nuevo de Nate", dijo Alan, sus hoyuelos parpadeando. Me sonrió ampliamente. “Veo que los cuentos no te hicieron justicia. Como el factor más cercano a la regulación y el orden en esta ciudad, permítanme servir como el vagón de bienvenida legítimo”. Estiró su mano bronceada y dura por todo el mostrador y estrechó la mía. “Cuidado”, advirtió Buzz, quien se desempeñó como agente a tiempo parcial de Grundy. Era un papel elegido que pretendía que aprendiera a usar una insignia y destrozar peleas de bar. Una vez llamaron a la comisaría de la nación a unas cuarenta millas de distancia para cualquier cosa más grave. Pero debido a que la mayoría de las peleas tuvieron lugar en el bar de Buzz, fue un arreglo increíblemente conveniente. No supe cómo responder a eso excepto sonrojándome. "Encantado de conocerte, guardabosques Dahling". Al sonido de mi voz, una sonrisa de asombro se desplegó en el rostro de Alan. “¿Estarías pensando si me sentara aquí y te escuchara hablar todo el día?” Le devolví la sonrisa, complacido con las pequeñas mariposas volando en mi vientre. Con la excepción de mi sofoco de primer encuentro con Diego, habían pasado meses desde que las mariposas habían considerado cualquier tiempo al aire. “Así como un mercado objetivo masculino cautivo cumpliría una de mis fantasías femeninas arraigadas, supongo que quemaría muchos almuerzos de esa manera”. "Bueno, realmente vale la pena, solo escuchar que me nombras cariño", afirmó con otra amplia y encantadora sonrisa. "Dije 'Dahling', tu último nombre". “Ahora no es así como elegí escucharlo. Estoy casi tentado ahora de no pedirte que me llames Alan. Pero entre el acento y tu cocina, me temo que me has arruinado para todas las mujeres diferentes”, dijo Alan solemnemente. "Así que bien podríamos estar en una base de nombre de pila". “No, creo que simplemente te arruiné por todas las hamburguesas diferentes. Tienes suerte de que no me agite las pestañas. Sería dueño de tu lamentable trasero. "Bueno, voy a tener que seguir regresando hasta que estemos seguros". Alan sonrió con picardía y me guiñó un ojo. “Supongo que soy tu vecino más cercano. La estación de guardabosques está a cinco millas en línea recta de su lugar. Cualquier cosa que necesites, házmelo saber.” Sin embargo, no pude evitar devolverle la sonrisa, esta vez con mayor sentimiento. Alan se convirtió rápidamente en uno de mis clientes ordinarios favoritos, rápido con una sonrisa coqueta, un cumplido y una generosa propina. Era como recibir una inyección de refuerzo de la superficialidad todos los días; una conversación con él me hizo una experiencia apta para el descanso del día. Alan normalmente esperaba hasta que Evie estaba demasiado ocupada con diferentes clientes para tomar su pedido, lo que significa que yo esperaría por él. Pidió lo mismo cada vez, una hamburguesa derretida y un trozo de tarta de manzana y pasas, que antes era un viaje que alteraba menos la vida ahora que me había hecho cargo de la cocción. Se sentó al final del mostrador, el lugar donde debería verme en la cocina. A veces, si el comedor solía estar lo suficientemente tranquilo, hablaba conmigo mientras trabajaba. Han sido conversaciones suaves, para conocerte sobre música, películas, pasatiempos. Pareció comprender que yo no estaba preparado para discutir mucho más allá de eso. Desafortunadamente, algunos de los otros clientes se dieron cuenta de que si te sentabas en la parte superior del mostrador, es posible que quisieras llamar la atención de la chica nueva, por lo que Alan terminó compitiendo para su función la mayoría de los días. Pero fue interesante verlo exhibirse a las 10:30 para el almuerzo.
Free reading for new users
Scan code to download app
Facebookexpand_more
  • author-avatar
    Writer
  • chap_listContents
  • likeADD