NOVIO HOMBRE LOBO SEXY

Cuando hizo mi vida ¿Convertirse en una canción de Willie Nelson? CUANDO UN HOMBRE DESNUDO aparece en tu puerta con una trampa para osos alrededor de su tobillo, es mejor hacer lo que te pide. Esta fue una lección que tuve que aprender de la manera difícil. Una lección que no anticipé esa fresca mañana de junio mientras conducía mi camioneta averiada hacia los límites de la ciudad de la pequeña Grundy en el interior sureste de Alaska. A pesar de lo mucho que sentía por mi cuatro por cuatro “nuevo para mí”, no podía parar todavía. —Solo unos minutos más, bebé —dije, acariciando con cariño el plástico gastado y suave del volante. Temblaba con cada revolución del eje, como la queja de una dama artrítica, diciéndome que sería mejor que encontrara un mecánico decente cuando llegáramos a la ciudad. El Ford de 1999, al que había apodado con cariño Lucille mientras conducía por Kansas, necesitaría un poco de mimo para compensar el desgaste de nuestro primer viaje juntos. Conduje miles de millas, inhalé interminables tazas de café malo para llevar y soporté un viaje en ferry de tres días desde Washington para llegar al letrero ornamentado que decía "Bienvenido a Grundy". Cuando apareció a la vista, mi corazón saltó un poco ante la declaración de que la ciudad albergaba a 2.053 personas. Estaba a punto de cambiar ese número. Decidiendo que Lucille se había ganado un breve descanso, me detuve justo en frente del letrero y la puse en el estacionamiento. Todo su cuerpo pareció temblar, luego suspiró, antes de quedarse quieta. Salí al arcén de asfalto roto, me desplegué del asiento del conductor y estiré mis largas piernas. Pasé los dedos por la madera tallada, admirando la forma en que el artesano había logrado encajar motivos del arte inuit en el diseño sin enturbiar la claridad del letrero. Arte y función, todo en uno. Estiré mis brazos sobre mi cabeza, disfrutando el crujido de mis vértebras rígidas volviendo a su lugar después de ese último tramo de seis horas. Incluso en el relativo calor de finales de junio, me estremecí. Enfadada, metí las manos en mi recién estrenada chaqueta North Face, comprada como primera medida contra un clima desconocido. Estaba acostumbrado a la asfixiante humedad caliente del delta del Mississippi, al aire tan pesado que parecía presionar las sábanas mientras dormías. Esperaba que mi cuerpo tuviera tiempo de adaptarse a mi nuevo entorno antes de que las temperaturas realmente comenzaran a bajar. A lo lejos, tenues nubes algodonosas rodeaban montañas de color pizarra. Los picos formaron una mano ahuecada alrededor del valle que sostenía a Grundy. La vegetación en mi ciudad natal era de un verde implacable, ocasionalmente interrumpido por toques de flores de neón o una extensión gris de musgo español. Había tantos tonos y texturas de verde, lavanda y dorado que tuve que entrecerrar los ojos para proteger mis ojos. El sol ya comenzaba a esconderse detrás de las montañas. Quería contactar a Nate Gogan antes de que cerrara su oficina. El Sr. Gogan, el único abogado de la ciudad, estaba manejando mi alquiler de lo que él llamó "el lugar de Meyers". Sinceramente esperaba que el nombre fuera una coincidencia y no tuviera nada que ver con ningún tipo de masacres inspiradas en Halloween en mi nuevo hogar. Comprobé que mi pequeño remolque U-Haul estuviera bien sujeto a Lucille (un hábito adquirido en los últimos días) y volví a subir. Por vigésima séptima vez ese día, sonó mi teléfono celular. Maldito sea el compromiso de mi proveedor con la omnipresente cobertura de torres celulares en todo el país. Revisé el identificador de llamadas y volví a meter el teléfono en mi bolso. Sabía que pasaría mi primera noche en Grundy borrando despiadadamente los mensajes de voz de mi madre que no había escuchado. Porque así es como había pasado la noche anterior. Y la noche antes de eso. Mi mudanza a campo traviesa comenzó como una diversión frustrada después de un compromiso roto. Quería estar lo más lejos posible de mi ciudad natal, sin tener que cambiar mi ciudadanía. Siempre me habían fascinado los espacios amplios y salvajes de Alaska. Y una serie de clics fortuitos del mouse me llevaron a la página de inicio notablemente espartana de Grundy. Y con eso me refiero a que todo el sitio web de la ciudad era una página, que describía las hermosas rutas de senderismo, las excursiones de caza y pesca guiadas por expertos, la "economía bulliciosa" de un puñado de tiendas locales. Y bajo el título de "Alquileres disponibles", mostraba el lugar de Meyers. Con seiscientos pies cuadrados, era mucho más pequeño que mi alquiler actual, con un dormitorio, una sala de estar, un baño y una pequeña cocina. Pero la foto del agente inmobiliario mostraba la vista del bosque desde el porche delantero y me enganchó. Le envié un correo electrónico al Sr. Gogan, renuncié a mi trabajo en Gulfside Marketing y renuncié a mi contrato de arrendamiento en una semana. Grundy apareció a la vista cuando Lucille resoplaba en la última subida de la carretera. Aunque había estado preparado para lo que el Sr. Gogan había descrito como un "pueblo encantador", no pude reprimir mi sorpresa al poder ver todo el pueblo a la vez. Había una larga avenida principal de tiendas con algunas calles que brotaban para sostener unas pocas docenas de casas de un piso dispuestas al azar. El Sr. Gogan me había dicho que la mayoría de los residentes de Grundy, incluyéndome a mí, vivían en casas aisladas en las cincuenta o más millas cuadradas que rodeaban los límites de la ciudad. Main Street parecía sacado del Viejo Oeste. Grandes edificios de ladrillo que resistieron la prueba del tiempo contra los grandes inviernos del norte se acurrucaron contra el viento. Los escaparates anunciaban empresas sensatas como un banco, una tienda de comestibles o un proveedor de actividades al aire libre con pocas florituras. Los edificios estaban reforzados unos contra otros, lo que sospeché que era un esfuerzo por ahorrar en materiales de construcción para calentar los edificios de manera eficiente. Las montañas se cernían en las afueras de la ciudad como si de repente hubieran surgido al final de Main Street. Su belleza, la curva protectora de los picos, me hizo sentir pequeño y tonto por preocuparme por cosas como el consumo de gasolina de mi camión y las citas con futuros propietarios. Encontré un lugar para estacionar en la calle principal, frente a la tienda de comestibles Hannigan's, y salí del camión. Había pocos peatones en la calle, gente de aspecto robusto de todas las formas y colores con chaquetas ligeras. Y estaban mirando. De repente me sentí cohibido por el tráiler, como si estuviera anunciando: "¡Recién llegado!" Cerré con llave a Lucille y agradecí caminar dos cuadras hasta la oficina del abogado para estirar las piernas. Mis nuevas botas de montaña chirriaron levemente contra el pavimento agrietado. El aire era fresco y limpio. Podía oler a pino, a lluvia ya hamburguesas asadas en el salón de la calle. Se me hizo la boca agua. Había pasado mucho tiempo desde ese burrito de desayuno en Crowley. Si tuviera tiempo, me prometí a mí mismo que me detendría en el salón, cuyo cartel de madera adornado decía "El Glaciar Azul". Este fue un momento para celebraciones pequeñas y personales, como doble tocino, lechuga, pepinillo y tomate. Y tal vez algunos aros de cebolla. Nate Gogan me recordó a Yosemite Sam, con un esponjoso bigote canoso y una gastada chaqueta de tweed combinada con una corbata bolo sujeta con una especie de cuerno. Me había estado esperando en su oficina, a pesar de que era relativamente tarde, con el papeleo de mi alquiler. Era un Welcome Wagon de un solo hombre, envolviendo un brazo de abuelo alrededor de mis hombros mientras me conducía de regreso a su oficina. La habitación estaba revestida por completo con paneles de madera cálida de color jerez, con los títulos del señor Gogan y premios del servicio civil clavados en cada centímetro cuadrado disponible que no estaba ocupado por trofeos de caza o pesca. El Sr. Gogan, quien insistió en que lo llamara Nate, debe haber tenido muy ocupado al taxidermista local. Aparentemente muy consciente de mi delgada sangre sureña, el Sr. Gogan me acosó con ofertas de café, té, chocolate caliente, incluso whisky, para ayudarme a entrar en calor mientras firmábamos el contrato de arrendamiento. Parecía extremadamente complacido consigo mismo cuando vio mi firma, asegurándome un compromiso de un año con la casa. “Tengo que decirle, señorita Wenstein, que espero que sea feliz aquí en Grundy”, dijo, sonriendo beatíficamente. No me molesté en corregir su mala pronunciación de mi nombre. Mo Duvall-Wenstein es un poco bocazas. Y después de casi treinta años como guionista, estaba acostumbrado a que la gente pensara que Duvall era mi segundo nombre y no la negativa de mi madre a conformarse con “la campaña de una sociedad patriarcal para erradicar los apellidos maternos”. En serio, intente explicárselo a un registrador de la universidad. “Y estoy seguro de que recibirás una cálida bienvenida”, prometió. “No todos los días una mujer bonita y soltera se muda a la ciudad. Conozco a un par de muchachos, muchachos agradables, guapos y temerosos de Dios, que estarían muy felices de conocerte. Después de días rodeado de indiferentes trabajadores de comida rápida y conductores de grandes camiones propensos a gestos obscenos, no pude evitar corresponder a su entusiasmo. sonreí "¿Eres casamentero además de abogado?" Los labios del señor Gogan se torcieron bajo su espeso bigote. “Hago lo que puedo para ayudar a continuar la población de la ciudad. Encontré a mi Gertie cuando estábamos en séptimo grado en la Escuela Primaria Grundy, habíamos estado casados durante cuarenta y tres años. Giró un marco de fotos hacia mí, que mostraba a una mujer sonriente, de mejillas regordetas con cabello blanco como la nieve recogido en la parte superior de su cabeza. “No todo el mundo tiene tanta suerte. Algunas personas necesitan un pequeño empujón”. "¿Cuanto tiempo has vivido aqui?" Le pregunté. “Toda mi vida”, dijo Gogan con orgullo. “Por supuesto, tuve que ir a la parte baja del cuarenta y ocho para estudiar derecho, pero solo me sentía cómodo yendo tan al sur como a la Universidad de Washington. No podría soportar vivir tan cerca del ecuador como Mississippi. Probablemente me derretiría. "No es para todos", dije, tratando de mantener mi tono neutral. Aunque me quejaba constantemente del clima de Mississippi y una vez amenacé a un compañero de trabajo con un calzón atómico si decía "No es el calor, es la humedad" una vez más, sentí una pequeña punzada de pérdida, una punzada de nostalgia por eso. calor que ablanda los huesos. Por primera vez desde que salí de la camioneta, sentí un escalofrío recorrerme la columna. ¿Y si estaba cometiendo un gran error? ¿Y si no era lo suficientemente fuerte para esto? ¿Podría arrebatar los documentos de alquiler del escritorio del Sr. Gogan y volver corriendo a mi camioneta sin hacer una escena?