Nunca é sempre

Eu estava numa festa de um completo desconhecido, vendo pessoas que só conhecia de vista do colégio. Sentado num sofá, sozinho com um copo de cerveja — que nem lembro onde arrumei — vendo a única pessoa que eu realmente conhecia se divertindo horrores no meio daquele lugar e tudo o que mais queria era ir pra casa; acho que ele percebeu isso e veio até mim. Alto, bem-vestido com sua camisa branca e bermuda preta, cabelo curto mas encaracolado, olhos escuros e sorriso branco, era um cara difícil de não reparar. — Consegue ver o que há de errado aqui? — Perguntou Henrique com a voz enrolada sentando ao meu lado e apontando a nossa volta. — Um bando de adolescentes bêbados dançando música r**m de festa. — Respondi incerto. — E…? — E o quê? — Você é o único sóbrio sentado no sofá! — Ele estava claramente indignado. — Cara, você também tá sóbrio. — Respondi rindo e balançando o copo com minha cerveja intocada. — Não, não to! — Disse e pegou meu copo e, com um gole, bebeu toda a cerveja que tinha nele, fez uma cara de nojo. — Tá quente. — Ele olhou pra mim apontando o dedo no meu peito. — Bruno, você devia estar se divertindo também, vamo cara! — Vou ao banheiro… — Falei enquanto me levantava. — Beleza, quando voltar a gente vai se divertir! — É, claro, vamo vê o que acontece… — Murmurei irritado. — Como assim “vamo vê o que acontece”? — Ele perguntou rindo. Não respondi, apenas fui em direção ao banheiro. Por que ele continua me trazendo a essas festas? Pensei, eu sempre acabo arrumando uma desculpa e indo embora mais cedo. Passei as férias só indo em festa ou saindo com os amigos do Henrique, tava cansado já, tudo o que eu queria era ficar em casa, ler, assistir alguma coisa… Como alguém tão caseiro como eu vira amigo de um cara como o Henrique? Pior, como uma amizade dessa dura quase 10 anos? Andando por aquele apartamento enorme na Barra da Tijuca, fiquei imaginando o quão popular uma pessoa tem que ser pra fazer tanta gente da escola estar ali, a maioria ali morava longe; eu e o Henrique moramos em Realengo por exemplo. Não era longe de carro, mas de ônibus levava uma hora e meia. Sinceramente, passaria horas no ônibus para voltar para casa feliz, se isso significasse não ouvir mais música do t****k. Finalmente achei o banheiro, entrei, tranquei a porta e fui mijar; reparei que o banheiro era tão grande quanto meu quarto, tinha até uma banheira. Cortina legal, peixes-palhaço… Um dos peixes-palhaço começou a balançar, minha alma quis sair do corpo por um momento. Fechei as calças, lavei as mãos, fui até a banheira e puxei a cortina, foi assim que conheci Alan. * Naquele momento eu não fazia ideia do que fazer, tinha um cara, moreno, cabelo preto e liso, só de cueca boxe desmaiado dentro da banheira, com várias latas de cerveja ao seu redor dele, o nome “Alan” estava escrito na testa dele em azul. Talvez nem fosse o nome dele, talvez fosse uma brincadeira estilo Toy story que a gente escreve nosso nome no que é nosso. Olha só encontrei o Woody de alguém… Ele começou a se mexer e abriu os olhos, olhos castanhos, por um momento sem parecer saber o que tava acontecendo, nem o próprio nome parecia saber. — Quem… É você? — Ele resmungou, se sentando devagar. — Eu sou o Bruno, você se chama Alan?  — Aham… Como cê sabia? — Ele começou a sair da banheira, deixando as latas de cerveja para trás. — Digamos que está escrito na sua cara. — Falei apontando pra testa dele. Ele foi até o espelho e viu sobre o que eu estava falando, começou a rir e olhou pra mim. — Sabe quem fez isso? — As sobrancelhas dele estavam levantadas, fazendo seu nome enrugar um pouco. — Não faço ideia. — Dei de ombros. Ele começou a tentar lavar, enquanto eu ia em direção a porta, senti algo segurar meu braço, me virei e vi um Alan bêbado e desesperado. — Essa m***a não tá saindo, me ajuda! Mas que c*****o… Pensei irritado, mas como sou uma boa pessoa, revirei os olhos e perguntei onde tinha álcool, ele pareceu não entender e olhou pra banheira cheia de latas de cerveja. — Álcool 70%, isso ajuda a remover tinta de caneta. — Falei abrindo o armário embaixo da pia. — Ah, acho que tem aí sim, como você sabe disso? Que álcool remove tinta de caneta? Já dormi muito em aula, as crianças não gostavam muito de mim, pensei. — Sei lá, só sei. — Respondi sem muita convicção. — Aqui, achei! Peguei uns pedaços de algodão, passei álcool e fui tirando o nome dele da testa, ainda dava pra ver que tinha algo escrito, estava meio apagado, mas diria estar melhor que antes. — Olha não dá pra tirar tudo, mas já saiu uma boa parte, olha. — Falei gesticulando pro espelho. — Nem dá pra ver mais, valeu carinha. — Ele olhou em volta e pegou umas roupas que estavam no chão. — Sabe, geralmente isso aqui se classificaria como um encontro. — Sério? — Perguntei surpreso com aquela afirmação aleatória — Por quê? — Bom… Estamos no banheiro da minha casa, estou só de cueca e você passou álcool na minha testa com bastante carinho. Então vamos dizer que já tivemos nosso primeiro encontro, quando teremos o segundo? Ele só pode ta zoando. Pensei, e comecei a rir — Ok, essa foi boa, quase acreditei. — Fui em direção a porta. — Ótimo te conhecer Alan. Antes que ele pudesse fazer qualquer outra piada i****a, eu saí do banheiro e voltei pra sala, Brenda me interceptou antes que eu pudesse voltar ao sofá. — Henrique tá te procurando… Eu não sou garota de recados, checa a p***a do seu celular! — Brenda disse, sempre tão delicada. — Beleza, onde ele tá? — Peguei o celular e percebi que ele tinha mandado umas 5 mensagens, quanto tempo fiquei no banheiro? — Sei lá, só sei que não tá comigo. — Brenda virou um copinho de vidro que parecia ter algo mais forte que cerveja, suspirou e me olhou com desdém. — Como um cara baixinho e sem graça como você consegue ter Henrique só pra você? É difícil ser um cara de um metro e 68, fico grato pelas palmilhas de 5 centímetros. Pensei melancólico. — Eu vivo me fazendo essa pergunta… Se você gosta tanto dele, por que não passa mais tempo com ele? Eu não iria atrapalhar. Ela pareceu se iluminar com o que eu disse. — Vai me ajudar a ficar com ele? — Não vou ficar no caminho, nem me intrometer, é isso que tô dizendo. — Falei procurando Henrique com os olhos, ele estava rindo no meio do grupinho dele da escola. — Ele ali, vou lá falar com ele e… Alguém me puxou pelo braço, levei alguns segundos para entender o que estava acontecendo; Alan, vestido com uma camisa azul ao contrário, jeans desabotoado e o nome “Alan” quase totalmente apagado da testa, me segurou de frente pra ele. Antes que pudesse perguntar o que ele estava fazendo, ele me beijou. Ele me segurava pelos braços com firmeza, me beijava com intensidade, a língua dele parecia dançar na minha boca, o corpo dele estava pressionado contra o meu e eu estava sem ar e sem reação. Eu ouvi as pessoas começarem a falar mais alto que a música, mas eu não estava em condições de dar atenção a nada disso, estava de olhos fechados apreciando meu primeiro beijo. Meu primeiro beijo aos 16 anos… Numa festa, sábado à noite, com um cara que m*l conheço. Pensei. — Que do nada, quem é esse cara? — Ouvi a Brenda murmurar, com voz enrolada. — Henrique? Senti alguém empurrar o Alan pra longe de mim e me segurar pelos ombros, olhei para trás, era o Henrique. Ele tava puto, parecia que ia começar uma briga. Alguém pausou a música da festa, e todos os olhos estavam em nós. — Quem caralhos é você e que p***a cê acha que tá fazendo com meu amigo? — Ele me pôs atrás dele e parecia se preparar pra meter a p*****a no Alan. — Calma aí, calma! — Falei rapidamente e imediatamente ficando no meio deles, me virei pro Henrique e sussurrei pra ele. — Esse maluco é o dono da festa, ele só tá bêbado, deixa ele. — Você conhece esse cara? — Alan perguntou, ele parecia se divertir com essa situação. — Eu que devia perguntar isso! — Henrique fez como se fosse partir para cima dele e o segurei. — Esse é o Alan, eu o conheci… no caminho do banheiro. Alan, esse é meu amigo Henrique — Falei sentindo meu rosto queimar. — Prazer em conhecê-lo Henrique. — Alan estendeu a mão. Por um momento Henrique pareceu que não iria cumprimentá-lo, mas as pessoas começaram a falar e cochichar, então ele cedeu e se fez educado naquela situação. — Prazer. — Ele disse seco e apertou a mão dele. A música voltou a tocar, as pessoas voltaram a curtir, mas algumas ainda olhavam para nós com curiosidade. Brenda estava me olhando com surpresa e certo prazer nos olhos, Henrique olhava fulminante pro Alan, Alan olhava para mim. — Então, desculpa o susto, é que você foi embora do nosso encontro tão rápido, nem me deu um beijo de despedida. — Alan disse e riu. — Que p***a cê ta falando? — Henrique perguntou a ele e depois olhou pra mim de forma questionadora. — Ah… É uma piada… Interna nossa. — Eu disse rindo com desconforto. Me virei pro Alan. — Hm… Eu… Vou nessa. — Mas já? — Alan perguntou sentido. — Não vai nem me passar seu número? Nem precisava olhar pra trás pra saber a reação do Henrique dessa pergunta. — Ah… Eu… Esqueci o celular. — Falei, meu rosto devia parecer um tomate agora. — Ele tá na sua mão… — Brenda sussurrou rindo. Tanto eu e o Henrique olhamos pra ela com raiva. Alan ri da situação. — Que foi? — Ela perguntou sonsa — Ok então. — Me virei pro Alan e passei meu número. — Valeu baixinho, até uma próxima. — Alan se afastou e foi em direção a cozinha. — Não acredito que você deu seu número pra esse folgado. — Henrique disse contrariado. — Ele parece ser legal. — Disse Brenda com um sorriso cínico. — E você Henrique foi um baita empata-f**a. Antes que Henrique dissesse alguma coisa, eu comecei a ir em direção a porta. — Eu vou embora, se divirtam os dois. — Falei olhando por cima do ombro. Brenda piscou pra mim e sorriu enquanto me afastava deles, passei pelas pessoas apoiadas na entrada do apartamento e senti elas cochichando sobre mim. Sério, tudo o que eu precisava agora pensei; apertei o botão do elevador e esperei; aproveitei pra chamar um carro enquanto o elevador subia. — Bruno! — Ouvi a voz do Henrique me chamar. Me virei e ele estava vindo até mim. — Oi, valeu por trazer e tals, mas eu… — Forcei um bocejo. — Tô bem cansado, sabe? — Te levo em casa, vamo chamar um carro! — Ele falou sacando o celular. — Não, eu já chamei, fica e curte um pouco. — Me lembrei da Brenda. — Sabe, a Brenda parecia meio chapada, não liga pro que ela diz, melhor cuidar dela. — Mas… E você? Tá de boa? — Ele estava genuinamente preocupado. — Ah, eu tô bem, fui beijado por um desconhecido numa festa, isso não é normal na nossa idade? — Eu dei uma risada sem graça, ouvi o elevador abrir e entrei. — Não foi r**m, sabe? A gente se vê na escola segunda, não se preocupe comigo. — Ok, qualquer coisa me liga, en? — Claro! — As portas se fecharam e respirei de alívio. Me olhei no espelho do elevador, um cara baixinho com palmilha de 5 centímetros, cabelo castanho-claro sem um bom corte, cortarei amanhã essa p***a, pensei; camisa larga com estampa de filme cult, será que o Alan já ouviu falar de “Planeta fantástico” pensei, Alan… Na saída do prédio o carro já tinha chegado, antes de entrar, olhei pra cima, para varanda de onde ainda estava acontecendo a festa, tinha alguém ali olhando pra mim… Pra mim? Será? Talvez eu esteja paranoico, pensei. Entrei no carro e fui pra casa.