<<le père des soldats>>

chapitre 1: Ils l’encerclèrent tous, pendant que Jahad ne cessait de prononcer son nom. Fawan alla chercher de l’eau dans le réfrigérateur, puis revint et la tendit à leur oncle. Celui-ci ouvrit la bouteille, prit de l’eau dans sa main et la lui jeta au visage. Aussitôt, elle se réveilla en éternuant à plusieurs reprises. « Alhamdulillah ! » s’écrièrent-ils tous, soulagés de la voir revenir à elle. Elle se redressa lentement, assise, les yeux grands ouverts, observant chacun d’eux un à un, avant de fixer Hosana et Jahad qui la regardaient intensément. La voix tremblante, elle demanda : > — Ja… Jahad ? Ho… Hosana ? C’est bien vous ? Ou bien mes yeux me trompent-ils ? Une joie indescriptible envahit la pièce : Sehrish venait de retrouver la mémoire, elle les reconnaissait ! Les trois s’élancèrent l’une vers l’autre et s’enlacèrent, pleurant à chaudes larmes. Abusufyan, leur oncle, ne put s’empêcher de sourire, tout comme les autres ; mais nul n’était plus ému que leur père, Junaid. Le bonheur débordait de son visage, comme s’il voulait boire l’eau du sol pour exprimer sa gratitude. Même Hajiya Azeema, leur grand-mère, exultait : > — Alors ces trois enfants… ils sont vraiment les nôtres ? Nos propres petits-enfants ? Louange à Dieu ! Ce soir, je ferai la prière nocturne pour remercier Allah, le Tout-Puissant, de m’avoir permis de revoir les enfants d’Abusufyan, en vie et en bonne santé ! Ces enfants ont tant souffert, mais Dieu ne nous a pas oubliés. Nous allons leur donner tout l’amour qu’ils n’ont jamais reçu, les combler de bonheur jusqu’à ce qu’ils oublient toutes leurs douleurs. Quant à ceux qui les ont fait souffrir, ils paieront le prix fort ! Le père, Junaid, prit la parole d’une voix ferme : > — À partir de ce jour, qu’ils commencent à compter leurs derniers jours ! Ceux qui ont osé toucher au sang de Salahuddeen Hussein ont signé leur perte ! Je le jure par Dieu, aucun d’eux n’échappera à sa punition ! Son visage se crispa sous la colère. Abbas intervint calmement : > — Abba, je pense qu’il vaut mieux que ces enfants aillent se reposer. Ils ont besoin de sommeil. Nous discuterons de tout cela demain. Leur père acquiesça, puis posa à nouveau son regard sur les triplées, serrées les unes contre les autres, les larmes aux yeux. > — Pleurez, mes enfants. Oui, pleurez. Vous avez le droit de pleurer. On vous a fait du tort, on vous a arrachées à votre père, à votre famille, sans raison. Vous avez subi l’injustice des cœurs remplis de haine… Il s’interrompit, le souffle lourd. Abusufyan, accroupi non loin d’eux, avait baissé la tête de honte. Dans son cœur, il se sentait responsable de tout. Les autres — Fawan, les jumeaux Irfan et Jabeer, et les garçons de la maison — étaient tous debout, abattus, le cœur serré de compassion. Pendant ce temps, la tante de Katsina, assise dans le salon, pleurait à chaudes larmes. Haris essayait de la calmer, mais elle le repoussait : > — Laisse-moi, Harisu ! Mon cœur brûle ! Les enfants d’Abusufyan ont été traités comme des bêtes ! Que Dieu maudisse Sayyadi ! Lui et toute sa lignée ! Qu’ils goûtent à la colère divine ! C’est un hypocrite, un démon en chair humaine ! Elle continuait à fulminer, racontant comment Sayyadi venait humblement saluer la famille autrefois, en haillons et en sandales usées. > — Nous le regardions comme un singe, et lui nous voyait comme des bananes ! Puis elle soupira : > — Pauvre Abu… Elle a dû comprendre maintenant que Dieu est unique. Cette fille était entêtée, têtue comme une mule ! J’ai tout essayé pour la raisonner, en vain. Eh bien, la voilà qui paie le prix de son orgueil… Pendant ce temps, Junaid dit doucement : > — Sehrish, mes filles, allez dormir. Nous reparlerons demain. Elles se levèrent, le saluèrent et se retirèrent dans la chambre. Sehrish, encore troublée, n’arrivait pas à comprendre ce qui venait de se passer. Comment Hosana et Jahad avaient-elles pu la retrouver ? Elles s’assirent toutes les trois sur le lit, leurs visages illuminés par un bonheur fragile. > — Sehrish, qui aurait cru qu’on se reverrait dans ce monde ? dit Jahad en pleurant. Nous avons tant souffert depuis ta disparition… Mais jamais nous ne t’avons oubliée. Chaque jour, nous nous demandions si tu étais encore en vie, si tu allais bien… Ces paroles déchirèrent le cœur de Sehrish. Elle éclata en sanglots, se jeta dans leurs bras. Elles s’enlacèrent longtemps, avant de s’allonger côte à côte sur le lit. Sehrish murmura enfin : > — Dites-moi ce qui s’est passé… Pourquoi je n’arrivais plus à vous joindre ? Comment m’avez-vous retrouvée ? Pardonnez-moi, mes sœurs. J’ai oublié jusqu’à votre existence, je vous ai fait du tort sans le vouloir… Hosana et Jahad échangèrent un regard bouleversé. Jahad prit alors la parole et lui raconta tout : la vieille femme qui avait jeté le téléphone dans le feu, la mort de leur grand-mère, leur emprisonnement, leur rencontre avec le commandant Omar, leur séjour chez la tante de Katsina, et enfin leur calvaire chez “Aunty Babba”. Sehrish pleura sans retenue, le cœur meurtri. Sa fièvre monta soudain, son corps brûlait. Elle se coucha, le visage enfoui dans l’oreiller, pendant que ses sœurs se serrèrent contre elle. Cette nuit-là, personne ne put dormir dans la maison. Même ceux qui essayèrent restèrent éveillés, submergés par la tristesse. Le lendemain, très tôt, Hajiya Azmee vint jeter un œil dans la chambre. Elle les trouva endormies, les visages encore mouillés de larmes. Elle referma doucement la porte, émue. Dans sa chambre, Abusufyan, allongé sur son grand lit, ne trouvait pas le sommeil. Il tournait et se retournait, accablé. Il détestait l’injustice, il détestait la cruauté des hommes. Il se jura que si Sayyadi tombait entre ses mains, il goûterait à sa vengeance. Puis il songea à la jeune fille qu’il employait comme domestique : > — Ainsi donc, cette fille est ma propre nièce ? Mon sang ? La fille de mon frère ? Incroyable… Il se rappela soudain la photo que son frère Abusufyan leur avait montrée lorsqu’ils vivaient aux États-Unis. > — Je demanderai à mon oncle quelle fille j’avais choisie sur cette photo. J’avais promis de l’aider, et je tiendrai parole. Certains trouvèrent un peu de sommeil, d’autres non. Abusufyan, lui, passa la nuit debout, la main sur la poitrine, le cœur battant de remords. Au petit matin, alors que l’appel à la prière retentissait, quelqu’un frappa à sa porte. > — Qui est-ce ? demanda-t-il d’une voix rauque. — C’est moi, répondit la voix de son frère, Abba. > — La porte est ouverte, entre, grand frère. Abba entra, s’approcha et posa la main sur son épaule. En voyant le visage inondé de larmes d’Abusufyan, il sentit son cœur se serrer. > — Je savais que tu n’avais pas dormi, dit-il doucement. Écoute, mon frère… Quiconque te dira “oublie” ne comprend pas ta douleur. Mais malgré tout, il faudra bien que tu pardonnes. Tu as commis une erreur, oui : tu t’es marié sans la bénédiction de notre mère, sans en informer la famille. Vous avez tout fait en secret, toi et tante Katsina. Et aujourd’hui, Dieu a décidé de dévoiler la vérité. Il fit une pause, puis reprit : > — Regarde comment Dieu a réuni vos enfants ici, par des voies que nul n’aurait imaginées ! Une simple histoire d’aide-ménagère, une maladie, une rencontre fortuite… c’est ainsi que la vérité a éclaté. Abusufyan pleurait sans retenue. Sa voix tremblante monta à peine : > — Ô mon Dieu, pardonne-moi. C’est moi qui ai causé tout cela. Si seulement j’avais écouté la raison ! Si seulement j’avais parlé à ma mère ! Je savais qu’elle aurait refusé, mais notre père Salahuddeen aurait accepté de m’aider. J’étais aveuglé par l’amour. Il éclata de nouveau en sanglots. Abba, ému, le serra fort contre lui : > — Mon frère, oublie le passé. Regarde plutôt la grâce de Dieu ! Tu as retrouvé tes trois filles, vivantes et en bonne santé. C’est un miracle ! Puis, pour alléger l’atmosphère, il ajouta avec un sourire moqueur : > — Tu veux savoir ce que j’ai pensé, en te voyant tout à l’heure ? Abusufyan secoua la tête. > — Eh bien, j’ai cru que tu avais craqué pour la jeune fille ! Je me suis dit : tiens, le vieux célibataire Abusufyan a enfin trouvé chaussure à son pied… Mais non ! C’était ta fille ! Ils éclatèrent de rire à travers leurs larmes. > — Alors, toutes ces merveilles sont ton œuvre, hein, petit frère ? Tu n’es décidément pas n’importe qui !