Melati terdiam. Wajahnya menegang seketika, menahan rasa tidak enak yang muncul akibat reaksi suaminya. Matanya mengerjap, mencoba mencari penjelasan dari perubahan sikap Biantara yang tiba-tiba.
“Mas, kamu ....”
Biantara sadar ia telah membuat Melati salah paham. Ada jeda singkat sebelum akhirnya ia membuka suara. “Maaf, Melati. Aku hanya sedikit kaget.”
Nada itu terdengar seperti pembenaran tipis—sebuah permintaan maaf yang berusaha menambal kegugupan yang tak bisa ia sembunyikan. Melati masih tampak bingung, tapi ia memilih menahan pertanyaannya.
Di antara mereka, udara mendadak terasa sempit. Biantara menoleh ke samping, seolah berharap kegelisahan dalam dirinya bisa mereda begitu saja, padahal kenyataannya justru kian menyesakkan.
Melati mengangguk, memberi pemakluman. Ia tidak b
