Permiso para Morir

Oración secreta

Entre mi hermana y yo organizamos una pequeña fiesta para Zoe. Aunque mi presupuesto era limitado, me nacía del corazón hacerlo. Era un “gracias por todo” con adornos modestos, pastel y gelatina de colores. Irlanda me ayudó a hacerlas. Le gustaba mirarlas temblar e incluso quiso probar una de uva.

Inflamos globos en la sala. Nos reímos por lo torpes que éramos para armarlos en cuatro piezas hasta que me dolió el vientre, y hacía tiempo que no me dolía por la risa.

Era domingo y llegaron los pocos invitados: algunas madres de la escuela, las señoras Imelda y Beatriz, otras cuatro vecinas; una de ellas junto con su esposo, el señor que rescató a Irlanda.

Cuando Zoe entró y vio todo, abrió los ojos sorprendida:

—¿Qué es esto?

—¡Para ti! —le dije al mismo tiempo que extendía los brazos.