Yanlış Ruh Doğru Aşk(tamamlandı.)

Kim bu Zeynep❓

Alışveriş merkezinde Halit’e kıyafetler alarak epey zaman geçirmiştik. Her mağazaya girdiğimizde etrafa öyle şaşkın şaşkın bakıyordu ki, sanki zaman makinesinden değil de doğrudan uzay gemisinden gelmişti. Gerçi uzaydan gelse, muhtemelen bu kadar afallamazdı.

Alışveriş faslı bitince onu elektronik mağazaya soktum. Teknolojinin geldiği noktayı görünce yüzündeki ifadeler her şeye bedeldi. Mikrodalgadan kahve makinelerine kadar her şeye tek tek dokunuyor, “Bu nedir? Bu ne işe yarar?” diye sorular yağdırıyordu.

Ama asıl büyük aşkı, dev ekran televizyonlar oldu. Önünde durup hayran hayran bakarken bana döndü:

“Şimdi bu aletin içindekiler… bizi göremiyorlar, öyle mi?”

Sanki cevabım değişebilirmiş gibi bunu üç kez sordu.

“Evet Halit, göremiyorlar. Onlar başka bir yerde, kamera denen şeylerle çekiliyorlar,” dedim sabırla.

“İyi ama ya bu makine bozulur da bizi görmeye başlarlarsa?” diye kaşlarını çatarak sordu.

Tam “Öyle bir şey olmaz,” diyecektim ki, Halit elini uzatıp televizyonun üzerindeki koca kırmızı düğmeye bastı. Bir anda ekran canlandı, hoparlörlerden öyle bir ses patladı ki tüm mağaza bize baktı.

“Top atıldı sandım!” diye geri sıçradı Halit. Televizyonun sesini de kapatmaya çalışırken yanlışlıkla başka bir düğmeye bastı, bu sefer ekranda rengârenk dans eden bir klip çıkıverdi.

Mağaza görevlisi yanımıza gelip gülümsemeye çalıştı ama yüzündeki “Lütfen başka yere gidin” ifadesini de saklayamıyordu. Ben ise kıkırdamamak için dudaklarımı ısırıyordum.

“Hanımefendi,” dedi Halit, hâlâ ekrana bakarak, “bu zamanda yaşamak… çok yorucu olmalı. Bir düğmeye basıyorsun, dünya değişiyor!”

Kendimi tutamayıp güldüm. “Daha neler göreceksin, Halit Bey… Daha neler…”

Alışverişin sonunda Halit’in iki kolu poşetlerle dolmuştu ama hâlâ etrafa hayretle bakmayı bırakmamıştı.

“Hanımefendi, burada yaşayan insanlar savaşta mı yaşıyor yoksa bayram mı kutluyor? Herkes ellerinde çuvallar taşıyor. Kıtlık bitmedi mi?”

“Alışveriş poşeti onlar Halit,” dedim gülerek. “Ve evet, bu bizim çağın savaş ganimeti sayılır. Bu çağın sorunu da doyumsuzluk boşver...”

Midelerimiz çoktan zil çalmaya başlamıştı. “Gel, sana bir şey tattıracağım,” dedim ve yemek katına yöneldik.

Kalabalığın arasında boş bir masa bulup oturttum onu. Birkaç dakika sonra tepside patates kızartmaları, iki dev hamburger ve buz gibi içeceklerle geri döndüm.

Halit hamburgerlerden birine şüpheyle baktı.

“Bu… ekmeğin içinde saklanmış koca bir ziyafet gibi. ”

“Beğenmene sevindim Halit,” dedim gülümseyerek, “bunu sadece mutlu olmak için yiyoruz.”

Elini yavaşça uzatıp hamburgeri aldı. Önce kokladı, sonra merakla ilk ısırığını aldı.

Bir an sustu… ardından gözleri kocaman açıldı.

“Hanımefendi… bu nedir? Bu kadar lezzetli bir şey… sizin zamanınızda serbest mi?”

Gülmemek için dudaklarımı ısırdım. “Serbest Halit, hem de bolca. Hatta yanında patates kızartmasıyla birlikte yiyoruz.”

Halit ikinci ısırığını alırken patateslerden birini ağzına attı ve keyifle mırıldandı:

“Ben bu çağın kalbini anladım… mutfağından fethedeceğim.”

Halit hamburgerini bitirirken yanındaki soğuk içeceğe merakla baktı. Buz parçaları bardağın içinde dans ediyordu.

“Bunu içmemde bir sakınca yok değil mi?” dedi, bana göz ucuyla bakarak.

“Hayır, bu sadece gazlı içecek. Biraz şekerli ama seveceğini düşünüyorum.” dedim.

Halit pipeti eline aldı, önce anlamaz bir ifadeyle baktı, sonra bardağa daldırdı. İlk yudumu alır almaz kaşları kalktı.

“Dilimin üzerinde minik kıvılcımlar geziyor! Bu his… çok tuhaf ama hoşuma gitti.”

Ben gülmekten kendimi alamadım. “Evet, işte modern zamanın küçük sihirleri.”

Tam o sırada yan masadaki çocuklardan biri dondurma yedi. Halit hemen fark etti, kaşığı havada durmuş çocuğa bakakaldı.

“Duru… onun yediği şey nedir? Beyaz bir bulut gibi.”

“Dondurma. İstersen sana da alayım.”

Kısa süre sonra masaya küçük bir külah içinde vanilyalı dondurma geldi. Halit dikkatlice bir ısırık aldı ve bir an yerinde duramadı.

“Bu… bu eriyor! Daha tadını bitiremeden elimden kaçıyor!” dedi telaşla.

“Yavaş ye Halit, yoksa başın ağrır.”

Ama o çoktan ikinci ısırığı almıştı. Gözleri gülüyordu.

“Bu çağda yaşamak… düşündüğümden tatlıymış.”

Alışveriş merkezinden çıktığımızda akşam serinliği yüzümüze çarptı. Elimizde poşetler, yavaş adımlarla metroya doğru yürüyorduk. Halit başını hafifçe kaldırıp gökyüzüne baktı.

“Gün boyu o koca binanın içinde olunca göğü özlediğimi fark ettim.” dedi.

“Evet, bazen biz de unutuyoruz gökyüzünün bu kadar güzel olduğunu.” dedim.

Metroya bindiğimizde Halit cam kenarına oturdu. Camın dışından geçen ışıklara bakarken birden gülümsedi.

“Bugün gördüğüm her şey… garipti. Ama aynı zamanda bana iyi geldi. Yani… sen iyi geldin.”

Ben biraz utandım, gözlerimi önümüzdeki reklamlara diktim. “Ben sadece sana uyum sağlaman için yardımcı oluyorum.”

“Belki öyle. Ama benim zamanımda da yardım eden çok insan vardı, yine de bu kadar… samimi hissetmemiştim.” dedi.

O an bir anlığına sessizlik oldu. Metro istasyonuna yaklaşırken hafifçe eğildi ve alçak bir sesle ekledi:

“Duru… bugün öğrendim ki, insanın yanında güvenebileceği biri olduğunda, dünyanın gariplikleri o kadar korkutucu olmuyormuş.”

Ben sadece gülümsedim.

Eve geldiğimizde yorgunluktan bitap düşmüştüm. Poşetleri kapının yanına bıraktım, çantamı da koltuğun üzerine fırlattım. Doğru banyoya gidip sıcak bir duş aldım; tüm günün yorgunluğunu suyun altında bırakmak gibisi yoktu. Pijamalarımı giyip salona geçtiğimde Halit hâlâ banyodaydı.

Kendime bir çay koydum, kanepenin köşesine yerleşip telefonumdan e-Devlet’i açtım. Soy ağacımı incelemeye başladım. Gözlerim satır satır isimleri taradı ama “Zeynep” diye bir isim bulamadım.

Kaşlarımı çattım. “Acaba farklı bir soyadıyla mı kayıtlıydı?” diye düşündüm. Anneme sorsam…

Yok, olmaz. Kesin “Durup dururken bu konuyu neden açtın?” diye başımın etini yerdi.

Tam bu sırada banyodan çıkan Halit, yeni aldığı pijamalarıyla yanıma geldi. Üzerindeki yumuşacık gri pijama takımı ona tuhaf bir şekilde yakışmıştı. Elinde havluyla saçlarını kurularken, bana meraklı bir bakış attı.

Telefon ekranımı kapatıp hafif bir tebessüm ettim. “Sanırım bu araştırmayı seçmelerden sonraya bırakacağım.” diye içimden geçirdim. Çünkü seçmelere çok az kalmıştı… ama ben hâlâ tek bir hazırlık bile yapmamıştım.

Halit, saçlarını kurulayıp havluyu kenara bıraktıktan sonra yanıma oturdu. Gözleri bir an telefonuma kaydı.

“Bir şeye mi bakıyordunuz hanımefendi?” diye sordu.

Omuz silktim. “Soyağacıma… merak ettim de.” dedim.

Halit başını hafif yana eğdi. “Ve bulamadınız mı?”

Derin bir nefes aldım. “Evet… soyağacımda Zeynep diye biri yok. Kim bu Zeynep? Anlatmayacak mısın?”

Halit’in yüzü bir an ciddileşti. Bakışları dalıp gitti, dudakları aralandı ama tek kelime çıkmadı. Sanki söyleyeceği şey boğazında düğümlenmişti.

Sessizlik odanın içine yayılırken, onun bana bakışıyla gözlerim kilitlendi. Bir an, cevap verecek sandım… ama o sadece derin bir nefes alıp başını eğdi.