O quarto de motel estava na penumbra, iluminado apenas pelo abajur vermelho de canto.
Daniel estava sentado à beira da cama, copo de whisky na mão, camisa aberta, olhar perdido em alguma lembrança distorcida.
Quando a porta se abriu, ele não se virou. Apenas disse com a voz áspera, sem emoção:
— Não acende a luz.
Renata hesitou na porta.
— Você disse que…
Disse muita coisa.
Ele cortou, virando o copo de uma vez e arremessando-o contra a parede. O estilhaço se espalhou pelo chão, fazendo Renata recuar. — Fecha a porta.
Ela o fez, com a mão trêmula.
Daniel se levantou devagar, os olhos brilhando com um misto de raiva e algo mais sombrio.
— Tira a roupa.
A ordem veio fria, cortante.
Renata obedeceu. A vergonha queimava sua pele, mas o desejo de ser escolhida, de ser vista por a
