A luz do entardecer entrava pela janela da cozinha como um afago antigo. O cheiro de chá de canela preenchia o ar, e Joana mexia distraidamente a colher na caneca como se esperasse algo; ou alguém, florescer ali.
Maya apareceu na porta com os ombros curvados, como quem carrega palavras pesadas demais no peito.
— Posso?
Joana sorriu com ternura.
— Você nunca precisou pedir.
Maya sentou-se devagar, os dedos entrelaçados, os olhos baixos. Joana colocou a caneca à frente dela.
— É chá pra alma que quer falar, mas tem medo Disse, brincando, mas com a voz macia.
— E se eu te disser que eu nem sei mais o que a minha alma quer?
Maya murmurou, olhando para o líquido fumegante.
Joana não respondeu de imediato. Apenas sentou-se ao lado dela e esperou. Maya, enfim, falou:
— Zé Lino me disse
