Aquela noite foi longa. Longa e silenciosa demais.
Eu estava na varanda da mansão, um copo de uísque na mão, os olhos perdidos no horizonte da cidade que nunca dormia. O vidro suava entre meus dedos, mas o frio que eu sentia vinha de dentro. Um vazio estranho, o mesmo que me acompanhava desde aquela maldita consulta.
“Quem foi a primeira pessoa que te fez sentir que precisava ser forte o tempo todo?”
A pergunta da doutora Aline parecia ter grudado no fundo da minha cabeça. Como um sussurro insistente que voltava cada vez que o silêncio se instalava.
Me vi, de repente, com oito anos de idade.
A lembrança veio nítida como se tivesse acabado de acontecer.
Eu sentado no topo da escada, a mochila ainda nas costas, olhando minha mãe partir com uma mala vermelha nas mãos. Helena — minha mãe
