Ang maiitim na bakas sa kanyang mga mata ang siyang nagpapakahulugang wala siyang saktong tulog ng dahil sa pagpupuyat. Pagod na pagod na si Doña Estepha. Mas lalong napanghinaan siya ng loob. 'Di niya malilimutan ang gunita na siyang naganap kahapon.
'Di niya lubusang maiproseso sa kanyang utak kung bakit napunta ang katha ni Rizal sa silid ng gobernadorcillo. 'Di niya alam kung papanigan pa ba ang kanyang asawa ng Audencia Real kung masaksihan ng mga dadalo sa gaganaping kaso ng kanyang asawa at ng gobernador-heneral ang libro.
Diretso ang kanyang titig sa malaking salamin at nakaharap siya sa kanyang repleksyon. Lumalagaslas na naman ang kanyang mga luha. Nagsagawa na naman siya ng mahinang ingay; ang paghagulhol at pagtangis.
Napayukom siya sa kanyang kamao. Kinikimkim niya ang lab
