AUTHOR POV
2012
Asean Sofi, gadis dengan seragam putih-biru tua, dengan rambut yang diikat menjadi lima bagian menggunakan pita warna warni, namanya jelas tertulis pada gantungan kertas karton yang menggantung di lehernya.
Kedua tangan gadis itu mendekap dus seukuran dus mie instan yang sudah dilapisi koran di bagian luarnya. Sepasang kakinya terhela cepat. Wajahnya tanpak panik. Sesekali gadis itu memutar sedikit lengan kiri, hanya untuk melihat waktu. Hari pertama masa orientasi sekolah, dan dia sudah dipastikan akan terlambat saat jam sudah menunjukkan pukul tujuh tepat, sementara letak sekolahnya masih tiga ratus meter lagi.
Lokasi sekolah yang tidak berada di tepi jalan raya, menambah kesialannya hari itu. Bukan Sean telat bangun, hingga ia terlambat tiba di sekolah. Masalahnya,
