Mil tidak jadi berbicara dengan Leon. Itu sebab saat dia mencari Leon ke kantornya, sekretarisnya bilang Leon sedang berada di SMA untuk melakukan kunjungan. Akhirnya, Mil memutuskan kembali ke sekolah karena waktu makan siangnya pun sudah hampir habis. Rencananya ia akan berbicara nanti saja ketika mereka sudah di apartemen. Namun semua tinggal rencana. Sekarang Mil sedang duduk manis di meja makan di rumah mertuanya. Mengikuti berjalannya makan malam dengan khidmat tanpa suara.
"Kalian menginap di sini kan?" Sarah adalah orang pertama yang membuka suara di meja makan penuh hening itu.
"Gak bisa, Bunda. Besok Leon dan Mil harus kerja. Rumah jauh dari sekolah," jawab Leon.
"Ayah juga dulu ke sekolah dari rumah ini dan tidak keberatan sama sekali." Sarah menatap putranya itu tidak suka.
